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„Eik pas mamą, tėtis neturi laiko 

Aišku? Taip, Agnesei aišku: tėtis neturi laiko. Tėtis už- 
dirba pinigus. Tėtis stengiasi, kad nedidelė jo šeima visko 
turėtų užtektinai ir šiek tiek daugiau. Taigi tėčiui negali- 
ma trukdyti. O mama turi stengtis, kad jam niekas netruk- 
dytų. Taigi mama rūpinasi vaikais. Mama rūpestingai tvar- 
ko šeimos biudžetą. Mama sužiūri visus namų reikalus. 
Mama stengiasi, kad šeimoje viskas klotųsi sklandžiai ir 
darniai. Agnesė mano, kad tai gerai. Tai normalu. Tai tei- 
singa. Taip buvo ir jos šeimoje... tiksliau, jos tėvų šeimo- 
je. Ir net negalėjo būti kitaip. Agnesė ir jos sesuo Mana- 
na vaikystę ir.paauglystę praleido su tėvais - ponu ir po- 
nia Imberais, Ležanro gatvėje. Tik jau nepamanykit, kad 
toje gatvės dalyje, kur šalia Sent Uano alėjos!.. Jie gyve- 
no prie Malzerbo aikštės. Taip sakant, Monso lygumo- 
je... Beje, ponas ir ponia Imberai yra tikri miesčionys... 


irgi taip sakant. 


Ponas Imberas, buhalteris ekspertas, veiklus ir skrupu- 
lingas Žmogus, savo priedermes suprantantis sutuoktinis 
ir tėvas, daugiausia laiko skirdavo darbui ir teturėjo vie- 
nintelį tikslą - sukurti saviškiams, - šis savininkiškas įvar- 
dis čia tinka kaip niekad, - patogų, gal net pasiturimą gy- 
venimą. 

Ponia Imber, tikra namų šeimininkė, patenkintos (bent 
jau materialiai) sutuoktinės ir motinos pareigas atlikdavo 
nuolankiai, kaip savaime suprantamas. Tėvų tarpusavio san- 
tykiai buvo kaip pridera, viešpatavo tvarka. Tyla taip pat. 

Šalia, svetainėje, nutiesta Le Mano lenktynių trasa. Pa- 
vojingu viražu nuo gėlių stovo - lenktynininkų aptarna- 
vimo zonos - iki stalo su ratukais ir tiesios kanapos linijos 
Žeromas burzgina savo sportines mašinėles. Vėl pasigirs- 
ta Seržo balsas. Jis jau beveik graudus: 

„Eik pas mamą, tėtis neturi laiko! 

Aišku? Agnesė grįžta prie savo minčių. Taip, būtų aiš- 
ku... jei mama nedirbtų. Tačiau mama dirba. Mama irgi 
uždirba pinigų. Žinoma, mažiau nei tėtis. Kol kas. Bet ji 
atkakliai dirba kaip tik todėl, kad galėtų netrukus parneš- 
ti tiek pat. Ką gali žinoti, gal net ir daugiau. Šiaip ar taip, 
mama savo ruožtu taip pat stengiasi prisidėti, kad saviš- 
kiams, - šis savininkiškas įvardis kol kas dar tik iliuzinis, — 
būtų visko užtektinai ir šiek tiek daugiau. Taigi ir mamai 
negalima trukdyti. Ji irgi galėtų pasakyti: 

„Eik pas tėtį, mama neturi laiko!“ 

Bet jeigu ji taip pasakytų, ką tada darytų Žeromas, stum- 


domas nuo tėčio prie mamos, nuo mamos prie tėčio? — 
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„Viskas paprasta! - pasakytų žmonės, neturintys vaikų, - 
jis imtų Žaisti vienas . Vaikai tų, kurie jų neturi, visada ty- 
liai žaidžia vieni. Jų mergaitės siuvinėja nesusibadydamos 
pirštų ir nelaužydamos adatų, jos veria perlus nekišda- 
mos jų į nosį ar į burną, jos užsižaidžia pardavėjas nerei- 
kalaudamos nei klientų, nei pinigų, nei mamos konservų, 
žaisdamos medicinos seseles jos pasitenkina vienu ligo- 
niu - meškučiu, būdamos mokytojos jos neverčia mamos 
vaidinti blogo mokinio (čia mamos nepamainomos), kuris 
dešimt, dvidešimt kartų iš eilės suklysta sakydamas dau- 
gybos lentelę, kurį galima barti, bausti, kuriam prireikus 
galima gerai įkrėsti! 

Berniukai tėvų, kurie jų neturi, gražiai piešia į sąsiuvi- 
nius ir neturi jokių slaptų minčių apipiešti sienas. Jie Žai- 
džia su lėktuvais, bet ne su bombonešiais, ne su reaktyvi- 
niais, pramušančiais garso sieną, o ne! Jie žaidžia vien tik 
su sklandytuvais. Jei su revolveriais, - tik su tokiais, ku- 
riems užmauti duslintuvai, jeigu muša būgnus, - tiktai be- 
garsius. Jie žaidžia tylenius Tarzanus ir nebylius, žinoma, 
iš baimės nustėrusius liūtus. Jie žaidžia Robiną Hudą ir 
indėnų vadą Užrakinta Burna, kuris sijų genčiai uždrau- 
dė rėkti karo šūkį. 

Tačiau Žeromas - ne toks išgalvotas. Jis - realus vaikas, 
ir jam nepatinka tyla. Nei vienatvė. Kaip paaiškinti mažy- 
liui, kad jis nepasijustų nemylimas ir nepradėtų maištau- 
ti, jog tėvams reikia ramybės... o ne triukšmingos jo drau- 
gijos, jog jiems reikia pabūti vieniems... o ne ištisai būti su 


juo? - „Viskas paprasta! - tęstų neturintys vaikų, - jums 
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tereikia jam pasakyti, kad jei mama ir tėtis dirba, jie dirba 
dėl jo, kad galėtų jam nupirkti gražių drabužėlių, gražių 
žaislų, kad visi galėtų puikiai paatostogauti, kad būtų ap- 
rūpinta jo šauni ateitis; O jeigu mama ir tėtis dirbs mažiau, 
vaikas nebebus taip lepinamas, taigi jo paties labui būtų 
leisti jiems dirbti ar ilsėtis, kai pagaliau jie gali pailsėti, 
kad tėveliai nesusirgtų, kad galėtų ir toliau dirbti ir jį le- 
pinti. 

Suprantama, šitaip gražiai paauklėti vaikai tėvų, kurių 
jie neturi, nuo pat lopšio apdovanoti budistų vienuolių 
išmintimi, susigėdę dėl to, kad išdrįso sutrukdyti brangiuo- 
sius savo tėvelius, ant pirštų galiukų - neknerkdami ir ne- 
smerkdami - išstypčioja savo kambarin pamedituoti į ro- 
žinę knygelę surašytų Konfucijaus minčių. 

Agnesė nenorom nusišypso: tarpduryje pasirodo jos 
vienuolis išminčius, po abiem pažastim pasikišęs po maši- 
nytę, rankytėse laikydamas irgi po mašiną, nusmukusio- 
mis kelnyčių petnešomis. Jos jam trukdo. Jis kelia rankas 
tų petnešų pasitaisyti. Iš po pažastų abi mašinytės iškrin- 
ta. Bandydamas jas pagauti, jis išmeta kitas dvi. Viena pa- 
važiavo po lova. Jam reikia kaip tik tos. Jis jau keturpėsčias. 
Lenda. Duslus garsas: jis susitrenkė kaktą. Sekundę tyla. 
Apsisprendimo sekundė. Pasirinkimo sekundė: ištvermė ar 
silpnumas? Riksmas: „Mama!“ Jis pasirinko silpnumą. Už 
tai negalima ant jo pykti. Agnesės išminčiui ketveri. 

Ji prisimena pareinant Tėvą: nepriekaištinga tamsi ei- 
lutė. Granatų spalvos kaklaraištis su baltais dryželiais. Ran- 


kogalių sąsagos auksinės: šiandien sekmadienis. Pradėjęs 
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pilnėt, pradėjęs plikti, veide pradėję ryškėti kapiliarai: jam 
keturiasdešimt. Kakta raukšlėta. Ant nosies akiniai. Ant 
piršto vestuvinis žiedas. Tai Tėvas. Suklysti neįmanoma. 
Toks gali būti tik Tėvas. Tačiau toks yra ponas Imberas. 
Seržas visai kitoks. Tėvas negali turėti užpakalio, kurį for- 
muoja standžiai aptempti džinsai. Todėl kad Tėvas užpa- 
kalio neturi. Jis nevaikšto basas po namus matant vaikui, 
visą dieną šiam kartodamas apsiauti šlepetes, kad nesušal- 
tų. Jis nenešioja ant viršugalvio juodų akinių, kad šie prilai- 
kytų neklusnias plaukų sruogas. Jis nevaikšto iki bambos 
atsagstytais marškiniais ir lempos šviesoj nerodo įdegusio 
savo pilvo. Jis nenešioja ant riešo grandinėlės. Tėvas, maty- 
damas savo sūnų verkiantį, nepasakys: „Kaip jis nervina, 
kai pradeda bliauti!“ Tik Seržas vaiko paguosti atbėgusiai 
mamai gali pareikšti: „Tu iš to vaiko padarysi gėjų!“ 
Agnesė patraukia pečiais: ją apkaltinti gėjaus gimdy- 
toja, taigi motina kastruotoja, savavale, piktnaudžiauto- 
ja, - to jau per daug! Taip pasakyti Agnesei, kuri kasdien 
sau priekaištauja, kad Žeromui per mažai skiria dėmesio, 
per mažai jį palepina švelnumu, per mažai juo domisi, jai, 
kuri ką tik paėmė sūnų ant rankų ne kad paglamonėtų, o 
tik kad jis nebeverktų, kad greičiau nurimtų, kad tik jinai 
galėtų vaiką paleisti ir grįžti prie darbo. Taip pasakyti Ag- 
nesei, kurią dabar greičiau erzina nei jaudina šis šlapias 
vaiko skruostas, limpantis prie jos veido, ir šniurkščiojan- 
ti jo nosytė, Agnesei, kuri dėl to jaučia gėdą ir neturėdama 
kitos išeities, susinervinusi ir graužiama sąžinės, atsiduo- 


da įprastam Sopulingosios Motinos vaidmeniui. 
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Žeromas visai įsirauda. Dabar ne metas aiškintis. Ag- 
nesė atkerta: 

— Gal nori, kad uždaryčiau jį į kambarį ir kad jis valan- 
dą verktų? 

Seržas apsimeta nenugirdęs. 

— Dar niekad nemačiau tokio vaiko! Jis nuolat sekioja 
mums iš paskos. Nė minutės ramybės! 

Agnesė pažvelgia į jį pašaipiai. Nutaiso abejingą miną. 
Priekaištingai tyli. Seržas užsidega cigaretę. Žinoma, iš ša- 
lies atrodo, kad jis neteisus. Tačiau Seržas tai daro ne iš 
blogos valios: jis tikrai mano, kad niekada neturi nė minu- 
tės ramybės. Bet kaip vaikas, kurį jis mato tik retkarčiais, 
kuriuo jis visiškai nesirūpina, dėl kurio jis niekada nėra 
išsižadėjęs nei savo dvasios, nei savo veiksmų laisvės, — 
kaip tas vaikas gali jį taip slėgti? Seržas nesupranta. Tik- 
riausiai Žeromas jo gyvenime nieko nepakeitė. Agnesės 
gyvenime - pakeitė. O jis, Seržas, kasdien, kaip ir anks- 
čiau, kaip ir paprastai, keliasi vėlai, voliojasi lovoje skaity- 
damas laikraščius, kuriuos jam su pusryčiais ant padėklo 
atneša nuolankioji ponia Klary. Jis vis taip pat godžiai puola 
prie skrebučių ir prie dienraščio, kurio Paryžiaus pikan- 
tiškų Žinučių skyrelį iš dalies papildo ir pats, vis taip pat 
mėgaujasi juoda kava ir panašiomis laikraščių rubrikomis. 
Paskui jis pradeda dirbti. Vadinasi, paskambina trims ke- 
turiems tokiems pat naktiniams paukščiams kaip ir jis pats, 
sudarantiems jo P K. („Paskalų Klubo') branduolį, su jais 
apšneka nakties linksmybių verslą apskritai ir kokią nors 
pramogą atskirai. Paskui, kadangi šalia plyšauja tranzis- 
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torius, o Seržas yra linkęs į narcisizmą, ačiū Dievui, atmieš- 
tą humoro, Seržas nė nepajunta, kaip pusantros valandos 
prabėga vonios kambaryje, per tą laiką jis kasdien sten- 
giasi užkirsti kelią skaudžioms metų, nemiegotų naktų ir 
viskio pasekmėms, galinčioms pasireikšti bet kada, nors 
dabar dar beveik nematomoms. Pagaliau jis atsainiai, bet 
rūpestingai apsirengia, 0 tai mūsų laikais yra elegancijos 
viršūnė, ir išeina iš namų tuo pat metu kaip ir ponia Klary, 
baigusi smulkią savo namų ruošą, smulkius skalbinius, 
smulkius pasiruošimus vakarienei, smulkius drabužių pa- 
laidymus ir skubanti pasirūpinti savo didžiuoju sūnumi, 
mat šis išėjo iš kalėjimo, atsėdėjęs už... smulkią vagystę iš 
smulkių prekių krautuvėlės. 

Po kiek laiko Žeromas grįžta iš darželio su Elizabeta, 
o kartais ir iki rytojaus ryto, jei Agnesė nusprendžia su 
vyru nueiti į kokį nors renginį. Tėvas su sūnumi dažnai 
prasilenkia laiptinėje. Laiko pakanka tik greitam pakšte- 
lėjimui į skruostą, klausimui: „Grįši vakarienės?" ir atsa- 
kymui: „Ne, ne šį vakarą, gal rytoj . Laiko pakanka tik liūd- 
nam „aa...“. Tik nesmagiam: „Aš vėluoju . Minutė. Ne dau- 
giau. Tai neturėtų labai slėgti Seržo. Nebent šiek tiek... dėl 
Agnesės, mat ji vakarais, jis žino, atsigriebia už tą minutę 
valandų valandas aiškindama apie ne-tokį-kaip-visų-tėtės- 
darbą, darbą, kuris panašus į pramogą, bet kuris iš tiesų 
yra labai sunkus, labai sekinantis, apie „vargšą tėtį , kad 
jis priverstas dirbti, kai kiti miega, ir koks jis nelaimingas 


taip retai tegalėdamas matyti savo sūnelį... Dėl Agnesės, 
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mat ji, prisiskaičiusi pedagoginės literatūros, stengiasi pa- 
laikyti - sąmoningai ir sėkmingai - jo, kaip pavyzdingo tė- 
vo, aureolę, nesuvokdama, kad ta nepelnyta aureolė jį var- 
žo kaip per ankštas drabužis. 

Žinoma, tai jam netrukdo su draugu nueiti į vakarėlį 
ar į barą, nors tai ir neįeina į jo profesines pareigas, tuo 
metu, kai jis galėtų grįžti namo ir pavakarieniauti su Že- 
romu arjį užmigdyti. Ne, tai jam netrukdo... Bet tai jį ver- 
čia skambinti namo, sugalvoti kokią nors dingstį, apsimesti, 
nors ir nelabai sėkmingai, susidomėjusiam, kaip Žeromui 
sekėsi darželyje. Prieš padėdama ragelį Agnesė visada pa- 
sako: „Ačiū, kad paskambinai “. Ji taip sako dėl vaiko... dėl 
aureolės... O Seržą tai erzina. Bet tai jam netrukdo grįžti 
vėlai naktį, kaip ir seniau, kaip paprastai. Jis dažnai paža- 
dina ir Agnesę... bet ne įjungdamas patefoną ir ne uždė- 
damas tuo metu jai labiausiai patinkančią plokštelę. Nes 
gretimame kambaryje labai jautriai miega Žeromas. Jis jai 
pasakoja apie vakarėlį. Bet be entuziazmo, be juoko pro- 
trūkių, be šūksnių, dar neseniai gyvinusių jo pasakojimus. 
Dėl Žeromo. Jie dar mylisi, bet savo aistrą tvardydami. 
Dėl... Pasimylėjęs jis dar prisispausdavo jai iš nugaros ir 
kvėpdavo jos viršugalvio šilumą... Bet neilgai, nes po ke- 
leto valandų Žeromas... Žeromas... Žeromas... Ne, išties 
jis neturi nė minutės ramybės. Nepaisant visko, jis buvo 
teisus ir neseniai suprato kodėl: Žeromas jį slėgė - tik ne 
tiesiogiai, yra dar tarpininkė. 

Jam apie tai reikėjo pasikalbėti su Agnese. Jis tuojau 


su ja pasikalbės. Jie pagaliau bus vieni: Frederikas, Že- 
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romo krikštatėvis, pažadėjo šį sekmadienį po pietų pa- 
siimti krikšto sūnų pasivaikščiot po miestą: jie nueis į 
Tiuilri lėlių teatrą, į Zoologijos sodą, ledų į Drugstorą. 
Agnesei Žeromą pavyko nuraminti tik pradėjus jam 
smulkiai pasakoti apie šias viliojančias galimybes ir be 
galo rimtai aptarus su juo drabužius, kuriais jaunikai- 
čiui derėtų pasipuošti rengiantis tokion rimton iškylon, 
ir Čia suskambo telefonas. Seržas pakelia ragelį. Skam- 
bina Frederikas, atšaukia iškylą ir nė nerausdamas skie- 
džia: sutikęs pritrenkiančią panelę, tokių apskritimų, to- 
kią linksmą, tikrai nepaprastą! Rytoj ji išskrendanti į Ka- 
ribus. Negalima praleisti progos. Atleisk, bet tu pats 
viską supranti. Viso, berneli! Iki rytojaus redakcijoj. Aš 
tau viską papasakosiu. 

Iš sutrikusios Seržo minos Agnesė tuojau viską supran- 
ta. Ji nemėgsta Frederiko, mados pasaulio fotografo pro- 
totipo, merginų ir automobilių kolekcininko, beveik kari- 
katūriško. Prieš vestuves Frederikas su Seržu buvo neiš- 
skiriami draugai, ir ji mano, - beje, ne be pagrindo, - kad 
jis Seržui, vadinasi, ir jai, yra pavojingas. Tačiau Agnesė 
nepalieka Seržui laiko pameluoti už draugą. 

— Lažinuosi, - sako ji, - jog vargšą Frederiką paskutinę 
minutę pasiuntė į provincijos gilumą daryti reportažo! 

Seržas pritariamai linkteli galvą. Kreipdamasi į Žero- 
mą ji tęsia toliau: „Vargšui tavo krikšto tėčiui tikrai nepa- 
sisekė. Jam ši iškyla su tavimi būtų buvusi tikra šventė! 
Šunsnukis Frederikas tapo „vargšu krikšto tėčiu“: tėčio 


draugams taip pat priklauso jo aureolės kraštelis. 
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Žeromas, kaip didelis, protingas berniukas ir tikras re- 
alistas, neparodo nusivylęs ir ryžtingai pasisuka artimiau- 
sion savo ateitin, tai yra į mamą. 

„Tai ką darysim?“ 

Klausimas, kaip Damoklo kardas nuolat kabantis virš 
Agnesės laisvės, nukrito dar kartą. Dar kartą Seržas dings- 
ta, lyg tas klausimas niekaip negali būti skirtas jam. Dar 
kartą Agnesė pradeda sūnų kalbinti ir jau žino, kaip ta 
kalba eisis: 

— Jeigu nori, mamytė pasisodins tave prie savęs ir tu 
galėsi spalvinti knygeles. 

— Ne, aš šįryt baigiau spalvinti su Elizabeta. 

— Tada mamytė duos tau žurnalų, gražių spalvotų žur- 
nalų, tu galėsi karpyti iš jų paveiksliukus. 

— Ne, man neįdomu. 

— O mašinytės? Nebenori Žaisti su mašinytėm? 

— Ne, aš noriu eiti su tavimi į Zoologijos sodą. 

— Sūneli, aš negaliu, man reikia dirbti. 

— Kodėl? 

— Pats gerai Žinai. Aš tau jau aiškinau. Visi suaugę 
dirba. 

— Bet ne sekmadienį. 

— Kartais ir sekmadienį. Aš privalau. 

— Kodėl? 

Kodėl? Agnesė nusišypso pagalvojusi apie mažuosius 
išminčius tų žmonių, kurie vaikų neturi, ir įsivaizduoja, 
kaip ji į vaikišką Žeromo „kodėl?“ atsakytų suaugusiųjų 
„todėl“: „Aš dirbu sekmadienį todėl, kad man trisdešimt 
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dveji, todėl, kad nuo pat vaikystės visąlaik svajojau kurti 
teatrų dekoracijas, projektuoti butus ir parduotuves; to- 
dėl, kad man pasisekė tapti populiaria prabangių parduo- 
tuvių vitrinų dailininke; todėl, kad, tau gimus, savo noru 
išsižadėjau puikios ateities, kad galėčiau visiškai atsiduoti 
tau, todėl, kad per tą laiką, kol rūpinausi tavimi, tavo poil- 
siu, tavo priežiūra, tavo sveikata, tavo pasivaikščiojimais, 
tavo Žaidimais, nė akimirką nesilioviau galvojusi apie tą 
dieną, kada vėl galėsiu grįžti specialybėn, kuri man miela, 
kuri mane vilioja, ir imtis kokios nors veiklos. Todėl, kad 
tokia diena prieš pusę metų išaušo tau pradėjus lankyti 
darželį ir todėl, kad tą dieną, kai tu drąsiai paleidai ma- 
mos ranką ir baugščiai padavei rankytę jaunai darželio auk- 
lėtojai, aš nepajutau širdies virptelėjimo, kokį paprastai, 
rodos, jaučia mamos prieš šitaip antrąkart nukerpant virkš- 
telę. Priešingai, pajutau, kaip palengvėjo. 

Aš šiandien, sekmadienį, dirbu todėl, kad tą dieną, pra- 
ėjus pusvalandžiui po to, kai tave palikau - tave apleidau, 
gal būtų tiksliau, - peržengiau Valentinos Vatren (Vavos - 
bičiuliams, kitaip sakant, visiems jos klientams snobams, 
laikantiems save jos draugais) itin moderniai įrengtos in- 
terjero reikmenų parduotuvės slenkstį, čia Vava mane įdar- 
bino asistente, mat buvo rekomendavusi Loransa, pagrin- 
dinė jos pardavėja ir mano visų laikų geriausia draugė; 
todėl, kad nenoriu ilgai būti šios valdingos, paviršutiniš- 
kos bei egoistiškos veikėjos tarnaite; todėl, kad kol kas aš 
ją kantriai kenčiu mainais į profesines žinias, kurių jos dė- 


ka įgyju, į pažintis, kurias jai nežinant galiu užmegzti be- 
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laukdama progos pati atsistoti ant kojų. Šiandien, sekma- 
dienį, dirbu todėl, kad ši proga galbūt pasitaikė buvusios 
klasės draugės Kristinos dėka. Aš į jos namus patekau vi- 
siškai atsitiktinai atvežusi jai mūsų parduotuvėje pirktą 
lempą, ir Kristina, apsidžiaugusi netikėtu susitikimu, pa- 
klausė, „ar man nebūtų įdomu prasiblaškyti ir suprojek- 
tuoti jos naują butą bei sudaryti sąmatas, neslėpdama, kad 
jos vyras - antrasis, beje — to jau paprašęs vieno dekorato- 
riaus, kuris jam labai patinka, bet ne itin patinka Kristinai; 
todėl, kad noriu, jog ši mano viltis išsipildytų, nesvarbu, 
kad ji mažytė, kad tam turiu skirti kiekvieną minutę, pa- 
vogtą iš tavęs, iš Vavos, iš miego, turiu ieškoti originalių 
idėjų, išbandyti spalvų dermes, maketuoti, kovoti su cen- 
timetrais, su pavyzdžiais, su katalogais; turiu kovoti su 
nuovargiu, nusiminimu, su tavo tėvo pašaipa, mat jam at- 
rodo, jog visa tai - tik moters užgaida; todėl, kad mano 
konkurentas, mano priešininkas, aną savaitę jau pateikė 
neblogą projektą, o aš tvirtai pažadėjau savąjį atiduoti ry- 
toj, ir kad tikėjausi šią popietę jį užbaigti; todėl, kad jeigu 
šiąnakt, išgėrusi keletą stiprios kavos puodelių ir stimu- 
liuojamųjų dozę, savo projekto neužbaigsiu ar jį atliksiu 
blogai, man atrodys, kad praradau šansą. Galbūt savo šan- 
są! Todėl, kad manysiu, jog tu esi netiesioginė, bet pagrin- 
dinė nesėkmės priežastis, todėl, kad nenoromis ant tavęs 
pyksiu. Šiandien, sekmadienį, dirbu todėl, kad po dvyli- 
kos metų tu, mano žmogeliuk liūdnomis akimis, būsi še- 
šiolikos ir tau manęs nebereikės; todėl, kad man tada bus 


keturiasdešimt ketveri ir darbas man bus reikalingas“. 
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— Mamyte, o kodėl tu turi dirbti sekmadienį? 

— Tu nesuprasi, sūneli, tai pernelyg sudėtinga. 

— Tai ką tada man daryti? 

- Būk geras, Žeromai, palauk. Mama pabandys rasti 
išeitį. 

Agnesei rasti išeitį - tai rasti žmogų, kuris šiandien pa- 
sirūpintų Žeromu. Žmogų, kuriam patiktų vaikai, kuris 
net paskutinę minutę būtų laisvas, kuris nepyktų, kad yra 
samdomas tik dėl savanaudiškų paskatų, kuris už pada- 
rytą paslaugą nieko neprašytų... Mažai kas atitiktų visus 
šiuos reikalavimus. Agnesė, kaip ir dauguma mamų, turi 
„avarinių auklių“ sąrašą. Ji moka jį atmintinai: sąrašas ne- 
ilgas, jai jo prireikia dažnai. Pirmasis numeris: našlė Mu- 
len, mergautinė pavardė Imber, Agnesei ji - teta Elena, jos 
namo ir kvartalo vaikams - Mamylena. Ji Žeromo krikšta- 
motė. Seržas jos nekenčia, jam ji - Monsuri parko ragana! 
Ji visą gyvenimą praleidusi priešais šį parką, visų kopinė- 
jančių, laipiojančių ir knerkiančių kartų užuovėją, atkak- 
liai, - O tai verta pagyrų, atsižvelgiant į gremėzdišką dė- 
dės Henrio kūno sudėjimą, - kolekcionavusi persileidimus 
(juo rečiau ji buvo nėščia, juo sparčiau apvalėjo jo pilvas), 
dūsavusi prie lopšių ir tenkinusi nepatirtos motinystės ins- 
tinktus pagelbėdama aplinkiniams, nesvarbu jų lytis nei 
amžius. Ji - ideali „avarinė . Todėl, deja, ji labai paklausi 
ir, O tai dar didesnis nepatogumas, ji trokšte trokšta, kad 
jos pastangos būtų vis prisimenamos. Ji mielai vaidina „ap- 
tarnaujantį personalą“, bet jai reikia publikos. 


— Alio! Teta Elena? Čia Agnesė. 
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— O, brangute, smagu tave girdėti! Trys savaitės - iš ta- 
vęs jokių Žinių... Jau buvau sunerimusi. 

— Turėjau daug darbo... 

— Skambutis vakare neatimtų daug laiko, o kaip mane 
pradžiugintų! 

- Žinoma, bet nepyk ant manęs: vos spėju pareiti na- 
mo, mane užpuola Žeromas. 

— Aišku, jis tave taip retai mato!.. Tai kaipgi gyvena tas 
jūsų angelėlis? Aš jo pasiilgau! 

— Tai gal norėtum šiandien po pietų su juo... 

— Negaliu, vaikeli, šiandien po pietų einu į Blankarų 
antrosios dukters mažylio krikštynas. Ir negaliu atsisaky- 
ti, jiems per mane jau du kartus teko tas krikštynas atidė- 
ti. Pirmą kartą dėl to, kad buvau pakviesta į kitas krikšty- 
nas, O antrą kartą negalėjau dėl kiaulytės... 

— Tu sirgai kiaulyte? 

— Neaaš! Namsargės mažylė... Taigi pas mane, kad neuž- 
sikrėstų, pagyveno jos broliukas, juk Žinai, berniukui kiau- 
lytė... Žodžiu, norėjau tau paaiškinti, kodėl šiandien po- 
piet negaliu pabūti su Žeromu. 

— Nieko tokio, paprašysiu kitą kartą. 

— Kada tik reikės, brangute, tiktai neskambink paskuti- 
nę minutę. 

— Ar kitą sekmadienį galėtum? 

— Oi, kaip nesiseka! Kaimynai pakvietė mane į vyriau- 
siojo gimtadienį. Jam jau aštuoneri!.. Aš jam kadaise įda- 
viau pirmąjį buteliuką... Tu neįsivaizduoji, kaip jis mane 


myli. Mamylena jam - tai kai kas nepaprasto... Jis labai nu- 
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simintų, jei neateičiau... Bet jei tau tikrai manęs taip rei- 
kia, aš pasistengsiu. 

— Ne, visiškai ne, aš tik pasiūliau, nes sakei pasiilgusi 
Žeromo... 

— Tu labai miela, bet, neslėpsiu, aš labiau norėčiau kurį 
nors vakarą šią savaitę ateiti pas jus vakarienės. 

— Labai prašom, bet, deja, visą šią savaitę grįšiu labai 
vėlai. 

— Nesvarbu, vakarais aš niekur neskubu. Mirus varg- 
šui tavo dėdei niekada nebeužmiegu anksčiau nei antrą 
valandą nakties. 

— Matai kaip... 

— Tavęs belaukdama, pažaisiu su mažyliu ir, jei nori, 
paruošiu vakarienę. 

— Ne ne, nesivargink. 

— Koks čia vargas! Aš viską atsinešiu. Dėl nieko nesi- 
rūpink. 

— Aš tau sakau... 

— Nieko man nesakyk! Ar ketvirtadienis tau tinka? 

— Ketvirtadienis... taip. 

- Ir gali dėl manęs namo neskubėti. Sakau, laiko aš tu- 
riu į valias. 

— Gerai, tad iki ketvirtadienio. 

- Pasikliauk manimi, aš viskuo pasirūpinsiu. 

— Ačiu, teta Elena! 

— Nėra už ką, širdele, džiaugiuosi galėdama padėti. 

Na štai! Nebus tetos Elenos sekmadienį su Žeromu, bet 


bus ketvirtadienį su Agnese! Ir dar už tai reikia dėkoti. Ir 
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sugaištas ketvirtis valandos... Tačiau nėra laiko krimstis. 
Dvi valandos penkiolika minučių. Greičiau! „Avarinė“ nu- 
meris du: Loransa, vieniša motina, vieniša darbo dieno- 
mis ir motina savaitgaliais. Paslaugi, maloni, supratinga, 
tolerantiška, bet... dabar įsimylėjusi, taigi neaišku, ar turės 
laiko. Tačiau didžiausias jos privalumas - jai galima viską 
sakyti tiesiai. 

— Alio? Loransa? 

— Agnese? Aš ką tik tau skambinau, buvo užimta. 

— Ko norėjai? 

— Turiu skubų reikalą. 

— Aš taip pat! 

— Velnias! Žeromas? 

— Taip, o tau? Patrikas? 

— Taip! 

— Aš maniau, kad jis buvo nubaustas ir turėjo visą sa- 
vaitgalį likti pensione. 

- Jis pabėgo. Grįžo vakar aštuntą valandą vakaro, o pas 
mane - Žanas Pjeras. 

— Nieko baisaus, jis jau ne kartą namie jį matė. 

— Bet ne su chalatu. 

— Ajajai. 

— Žodžiu, supratai. Dabar reziumuoju: Patrikas man 
priekaištauja, kad palieku jį vieną visą savaitę pensione 
dėl kažkokio „nusususio vyro“ (aš cituoju!), ir grasina pa- 
bėgti — šį kartą galutinai - jei dar bandysiu grąžinti jį į pen- 
sioną. 

— Oho... 
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— Tuo tarpu Žanas Pjeras priekaištauja, kad palieku jį 
vieną savaitgaliais, kad jį aukoju dėl „kažkokio snargliaus 
kaprizų (cituoju!), ir grasina palikti mane, jeigu jis ir to- 
liau turės su manimi susitikinėti slapta. Argi ne puiki pa- 
dėtis? 

— Tai ką manai daryti? 

- Šįryt pabandžiau Patrikui viską paaiškinti. Neįmano- 
ma. Jis užsispyręs. Todėl skambinau tau. Norėjau, kad šian- 
dien po pietų su juo pabūtum. Tu jam labai patinki. Gal 
tau labiau nei man būtų sekęsi su juo pakalbėti, o aš tuo 
tarpu būčiau pabandžius įtikinti kitą, ir būtų pavykę 
nuosprendį bent atidėti. 

- Suprantu, bet tau padėti negaliu. Įstrigau su Že- 
romu. 

— Aišku, nes skambinai man. O Seržas? 

- Hmm... 

— Na, žinoma! 

— Nė neverta aiškint. Pabandysiu rasti kitą išeitį. 

- Ir aš. Iki rytojaus parduotuvėje. 

— Iki rytojaus! 

Vargšė Loransa! 1962 metais „suviliota ir pamesta kaip 
ir 1900-aisiais. „Niekšas viliotojas“ labiau panėšėjo į Bel- 
mondo* nei į Rudolfą Valentino**, bet tai nieko nekeičia. 


Jis buvo jaunas garbėtroška gydytojas, susirūpinęs, kad 


* Žanas Polis Belmondo (g. 1933), prancūzų aktorius, pagarsėjęs 
savo įžūlumu ir pašaipumu. 
** Rudolfas Valentino (1895-1926), gražuolis italų kilmės Holivudo 
aktorius. 
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tik nesusigadintų karjeros kokiu nors abortu ar ateities — 
vedybomis bei tėvyste, tad delikačiai sulaukęs šešto Lo- 
ransos nėštumo mėnesio ir dingęs nepalikdamas jokio ad- 
reso. Ir jokio čekio. Vargšė Loransa iki 1973 metų beviltiš- 
kai ieškojo sūnui tėvo ir sunkiai dirbo norėdama jam už- 
tikrinti padorų išsilavinimą... Kaip ir 1900-aisiais! Vargšė 
Loransa prieš porą metų pagaliau sutiko savo išgelbėtoją: 
Žanas Pjeras šiek tiek už ją jaunesnis, bet rimtas ir garbin- 
gas, pasiryžęs vesti, pasiryžęs įsivaikinti berniuką... o ber- 
niukas jo nekenčia, jį atstumia, jo atsisako — šiurkščiai, 
maištaudamas ir suvokdamas, ko galima pasiekti jėga... 
kaip 1975-aisiais. 

Vargšas Patrikas, mėtomas nuo auklės prie pensiono, 
nuo niūrios savaitės prie stulbinančių savaitgalių, nuo abe- 
jingumo prie švelnumo pertekliaus. Vargšas Patrikas pa- 
matė, kad ideali jo mama yra tik moteris, ir staiga pradėjo 
kaip vyras pavydėti tam Kitam! 

Vargšas Žanas Pjeras, turėjęs gan panašią į Patriko vai- 
kystę, metų metus svajojęs apie tvirtą ir laimingą šeimą, 
kurios šilumos jam pačiam niekada neteko patirti, ir ėmęs 
nekęsti vaiko, kurio negali mylėti. 

Jie visi trys nelaimingi. Ir visi tam turi priežasčių. Ag- 
nesė objektyvi, nes tai su ja nesusiję, ji supranta juos visus 
tris. Tikrai, ji gal galėtų jiems padėti, bet... Nėra kada sau 
priekaištauti! Pusė trijų. „Avarinė“ numeris trys: Mariana, 
Agnesės sesuo. Tiesiog švytinti motina. Ji didžiuojasi po 


penkių gimdymų likusiomis išsiplėtusiomūs venomis ir stri- 
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jomis. Taip, kaip kiti didžiuojasi apdovanojimais. Maria- 
na - tiesiog bauginanti tobulybė. Visi jos įsitikinimai nu- 
ginkluoja. Ji pavyzdys. Ir teisėja tuo pat metu. Dar blo- 
giau! Atlaidi teisėja. 

— Alio! Mariana? 

- Čia tu, brangute? 

— Taip, čia Agnesė. Ar tavęs labai netrukdau? 

— Visiškai ne, aš skaičiau. 

— Kaip tu randi laiko paskaityti su penkiais vaikais? 

— Reikia mokėti planuoti. Abi mano vyresnėlės su skau- 
tais iškeliavo į žygį. Abu vidurinieji su tėvu, šunimi ir ka- 
muoliu išėjo į parką, o mano mažylė guli lovelėje, jai baisi 
angina. 

— Ar jai tavęs nereikia? 

— Ne, ji baisiai karščiuoja. Man rodos, kad ją dar griebs 
tymai. 

— Iymai? 

— Taip, šįryt jai ant pilvo atsirado du ar trys įtartini 
spuogeliai. 

— Kaip liūdna! 

— Kodėl? Visai ne! Jau geriau tegu šias vaikiškas ligas 
vaikystėje ir perserga. Paskui jiems bus ramu, nereikės pra- 
leisti pamokų, nes mokyklos nelankymas, kad ir ką saky- 
tum, mokslams kenkia. 

— Taip... žinoma. 

- Ar Žeromas sirgo tymais? 

— Ne. 

— Gaila! 
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— Prisipažinsiu, dabar aš be jų mielai apsieičiau. Jam ką 
tik praėjo bronchitas. Ketvirtas nuo rugsėjo, tad bemiegių 
naktų man jau pakanka. 

— Turėtum jį vasarą nuvežti į sanatoriją. Martina ir Mo- 
nika, kai buvo jo metų, irgi nuolat kosėjo. Po trejų metų 
gydymo kurso viskas liovėsi... 

— Taip, ir man gydytojas patarė. 

— Turiu visus La Burbulio, Le Mondoro, Liunjero ir Amė- 
li le Beno sanatorijų aprašus. Jie mano ligų archyve. Gal 
nori, kad pažiūrėčiau? 

— Ne, aš neturiu laiko. 

— Tik nedelsk tuo pasirūpinti. Dabar jau balandis, o su- 
tikimo, kad kelialapį apmokės, iš socialinio draudimo ten- 
ka laukti ilgai... 

— Taip, tu teisi. Aš apie tai pagalvosiu. 

— O dėl ko skambini? 

— Dėl nieko. Norėjau sužinoti, kaip jūs. 

— Labai malonu. Mes taip retai susitinkam! 

— „Atleisk, nebegaliu kalbėti, Žeromas nerimsta. 

— Ką? Jis ne lauke tokiu gražiu oru? 

— Ne... Bet mes kaip tik ruošiamės į lauką. 

— Tai gerai, viso. Be to, jau metas Mari suduoti vaistų. 

— Užjaučiu. 

— Kodėl? 

— Vaikai paprastai jų nemėgsta. 

— Mėgsta mėgsta! Tik vaistus reikia duoti tarsi žaidžiant. 
Su saviškiais vargo niekad neturėjau. 


— Tau gerai! Geros dienos, Mariana! 
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— Malonaus pasivaikščiojimo, brangute! Šiltai aprenk 
berniuką, saulė šviečia, bet vėjas šiandien šaltas. 

Marianos gyvenimas: 

— Penki vaikai, namelis su sodu La Sitė de Flior mieste- 
lyje, šuo, namų šeimininkė šešias valandas per savaitę, vie- 
nintelis atlyginimas... ir jokių rūpesčių. 

Agnesės gyvenimas: 

— Vienas vaikas, trys kambariai, auksinė žuvelė, ponia 
Klary visąlaik, mergina auklė, du atlyginimai... ir aibės rū- 
pesčių! 

Agnesė nesupranta. Ji labai norėtų tikėti, kad tų pa- 
vyzdingų mamų ir žmonų, apie kokias rašo moterų žur- 
nalai, nesama, kad nesama tų šeimos vadybos čempio- 
nių, tvarkos ir sauskelnių technokračių, įsigudrinančių 
vis šypsotis ir vis spėti suktis ir virtuvėje, ir vaikų kam- 
baryje, ir svetainėje, ir šeimyninėje lovoje. Tačiau Agne- 
sė puikiai žino jų esant. Mariana yra puikiausias pavyz- 
dys. Išmušantis iš vėžių! Kaip ji tai sugeba? Ir kaip nesu- 
geba Agnesė, auklėta kaip ir sesuo, bet tokia į ją nepanaši? 
Žinoma, Agnesės vyras visiškai nesijaučia tėvu, jis jai nie- 
ko nepadeda; ir niekada. Žinoma, Agnesė dirba, tad visą 
dieną būna užimtos ir jos rankos, ir jos mintys. Tačiau 
„tai“, kad viena dirba, o kita - ne, tokio didelio seserų 
skirtumo paaiškinti negali. 

Agnesė nenori, kad būtų tas „tai. Ji verčiau linkus ma- 
nyti, kad čia svarbus tik tas mokėjimas planuoti, sesers mi- 
nėtas. Aišku viena, Agnesė nesvarsto, nei kaip išvengti ga- 


limų neigiamų mokyklos nelankymo pasekmių, nei kaip 
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geriau suplanuoti atostogas, nesusimąsto, kad reikėtų 
kaupti žinias apie sanatoriją, kur turbūt reikės nuvežti Že- 
romą, ir juolab - kad socialinis draudimas galėtų apmokė- 
ti kelialapį. Jai reikėtų pasitaisyti. Rytoj... Dabar ne metas 
priimti sprendimus. 

Be penkiolikos trys. „Avarinė“ numeris keturi: „Širlė- 
jai“, taip juos vadina. Širlėja buvo jos vardas. Jos asmeny- 
bė buvo tokia ryški, kad vardas prilipo kaip pavardė. Jie 
neseniai įsteigė modelių, manekenų ir manekenių įdarbi- 
nimo agentūrą, šiai neblogai sekasi. Jie taip pat neturi jo- 
kių rūpesčių, arba, tiksliau, iš šono atrodo, lyg jie gyventų 
jų neturėdami. Nesirūpindami niekuo. Jiems nieko nėra 
svarbiau už pasilinksminimus, pasimylėjimus, puikią sa- 
vijautą. Dėl to jie džiaugiasi gyvenimu, turi skolų, nesu- 
skaičiuojamą daugybę draugų, krūvą nesumokėtų baudų, 
sugedusių automobilių, bohemišką butą, kur viešpatauja 
neapsakoma netvarka ir širdingi santykiai, nedidelę, am- 
žinai „įrenginėjamą“ sodybą Paryžiaus apylinkėse ir du 
berniukus, aštuonerių ir penkerių, linksmus, guvius, su- 
manius, bet ir nepakenčiamus, mat jie nėra graži savo tė- 
vų priešingybė. Viena diena jų draugijoje, ir Žeromas grįžta 
apsčiai prisimokęs žodelių, manierų ir užgaidų, nepriim- 
tinų ponios ir pono Imberų dukrai. Štai kodėl „Širlėjai“, 
nepaisant jų gerumo ir savaiminio svetingumo, Agnesės 
sąraše tik ketvirti. 

— Alio! Širlėja? 

— „Laba diena. Kalba Širlėjų vyresniųjų ir, suprantama, 
Širlėjų jaunėlių atsakiklis. Šiuo metu jie visi keturi išvykę į 
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savo sodybą kaime. Jeigu jūs draugai - žinote, kur ji. Du- 
rys atviros. Jeigu jūs klientai - paskambinkite rytoj. Jeigu 
jūs įkyruoliai, tučtuojau padėkite ragelį ir daugiau nieka- 
da nebeskambinkite. Ačiū. Viso gero!“ 

Širlėjos tarsena nuostabi. Jos šypsena justi net iš balso. 
Justi iš sakinių, judesių, poelgių. Seržas sako: „Net iš už 
nugaros jauti, kad ji šypsosi... Ji viena iš nedaugelio jo 
gerbiamų moterų. Jis teigia, kad yra jai tik draugas. Ar jis 
nuoširdus? Agnesė nežino... Nėra kada abejoti. 

Be dešimt trys: tradicinių „gelbėtojų“ sąrašas baigėsi. 
Bet jai būtinai reikia laisvos popietės. Ji būtinai turi ką nors 
rasti. Kodėl gi nepaskambinus Kristinai? Žinoma, pažintį 
jos atnaujino visai neseniai, bet yra buvusios labai artimos, 
užtat beplepant nesunkiai atgijo draugiškos kadaisinių šne- 
kesių gaidelės. Kristina jai net patikėjo keletą paslapčių... 
Apie nenusisekusias vedybas Amerikoje. Apie nelabai šlo- 
vingą savo sugrįžimą su mažąja dvejų metukų Virginija. 
Apie savo baimę dėl ateities. Apie savo antrąsias vedybas 
iš išskaičiavimo su našliu advokatu, auginusiu dukrytę, 
vienmetę (kaip pasisekė!) su Virginijos. Apie prieš metus 
gimusią Seliną. Apie sunkumus su trimis mergaitėmis, mat 
jos, kad ir kaip stengtumeis, vis vien bus „mano, „tavo, 
„mūsų... 

— Alio! Kristina? 

— Taip. Kas skambina? 

— Agnesė. 

— Agnesė? 
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— Agnesė Liuka... Agnesė Imber. 

— O, atleisk!.. Mintimis aš buvau visai kitur... 

— Gal aš tave trukdau? 

— Ne... Tik laukiu vieno žmogaus ir išsigandau, kad čia... 
Skambini dėl buto projektų? 

— Ne... Tai yra taip! Dėl projektų. 

— Baigei? 

— Ne! Ne visai. 

— O! Tik nesakyk to. Jie jau turėjo būti baigti praėjusį 
sekmadienį... Po to ketvirtadienį. Rytoj, - juk buvau tave 
įspėjus, - galutinis terminas. Aš niekaip neįtikinsiu savo 
vyro atidėti dar. Be to, jis visą dieną leidžia tame prašmat- 
niame name, kurį Monfore įrengė tas jo dekoratorius, ir 
jis būtinai vėl ims kalbėti apie jo stebuklus. 

— Žinau, Kristina. Aš beveik baigiau. Man liko keturios 
penkios valandos darbo, ne daugiau. 

— Gerai, spėsi iki rytojaus. 

— Taip, jei būčiau viena, kaip buvau numačiusi. Bet dėl 
vienos nenumatytos priežasties Žeromas dabar su mani- 
mi, o kai jis namie, aš nieko negaliu daryti. Todėl nebetu- 
rėjau ko griebtis ir pamaniau paklausti, ar negalėtum su 
juo pabūti iki vakarienės. 

— „Taip, suprantu, bet aš... 

— Niekur neisi su mergaitėmis? 

— Ne, Virginija ir Valėri išėjo pas klasės draugę valgyti 
pavakarių, o Selina - pas mamą. Visa mūsų šeimynėlė su- 
sirinks tik apie septintą. 


— Tai tu viena? 
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— Taip, bet jau sakiau, laukiu vieno žmogaus... Drau- 
gės, su kuria seniausiai nesimatėm. 

— O tu negalėtum... su drauge. Tik porą valandų? 

— Ne, Agnese, tikrai negaliu. 

— Atleisk už mano užsispyrimą, bet aš taip norėčiau, 
kad man pavyktų, juk tu pati puikiai Žinai, kai vaikas įsi- 
kibęs į sijoną... 

— Taip, Žinau, bet negaliu... Kitą kartą - mielai, bet 
dabar... 

— Gerai, tiek to! 

— Oi, skambina. Turiu atsisveikinti. Turbūt iki rytojaus. 
Užeisiu pas tave į parduotuvę apie pusę pirmos. 

— Gerai, pasistengsiu išsisukti. 

— Nepyk, ryt viską paaiškinsiu. 

Neverta! Viskas aišku kaip dieną, kaip dieną be vyro ir 
be vaikų! Kaip nuobodžią moteriai dieną! Nes Kristina 
nuobodžiauja... nuobodžiauja, nors augina tris vaikus, tvar- 
ko visus namų reikalus, priiminėja svečius ir, o tai Agnesę 
stebina labiausiai, - nuobodžiauja, nors trokšta Žinių, turi 
polinkį karštai diskutuoti, puikių sugebėjimų rašyti... Nuo- 
bodžiauja, nors jaučia troškulį gyventi ir pažinti. Bent jau- 
tė, kai jai buvo dvidešimt, kai Agnesė dėl to ja žavėjosi, 
net jai pavydėjo... Bet nėra laiko prisiminimams: trys va- 
landos! 

„Mamyte, ką darysim?“ 

Žvilgsnis į kambarį - šis kaip po mūšio. Kol ji kalbėjo- 
si telefonu, Žeromas padarė viską, ką tik įstengė: pavyz- 


džiai ant žemės, katalogai suplėšyti, sąvaržos sumaišy- 
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tos, lapai prikeverzoti. Žvilgsnis į uždarytas svetainės du- 
ris - užjų Seržas ramiai redaguoja straipsnį ar skaito laik- 
raščius. Žvilgsnis į Žeromą... Jeigu jis bent trypčiotų, ji 
galėtų ant jo pykti! Bet ne, jis patikliai laukia. Agnesė at- 
sistoja. 

— Vilkis paltuką, sūneli, važiuosim į Zoologijos sodą! 


ANTRAS SKYRIUS 


Tą patį sekmadienį 


Restoranas, kuriame pietauja Vincentas Marieli su duk- 
ra, nėra iš tų, kurie stengiasi žūtbūt perteikti kaimo dvasią 
arba praeities žavesį ir kurie paradoksaliai tampa „labai 
paryžietiški“ arba „labai šiuolaikiški“. Čia nėra nei languotų 
staltiesių, nei rožių vazelėse. Nėra nei vašku apvarvėjusių 
žvakidžių, nei sidabrinių sietynų. Nėra nei palubėje ka- 
bančių česnakų pynių, nei ant sienų sukabintų Laimingo- 
sios epochos* nuotraukų. Čia iš keraminių ąsočių ar kriš- 
tolo grafinų nepilstomas visais metų laikais šviežias Božo- 
lė vynas. Čia niekas iš „įdomių“ indų nevalgo „įdomių“ 
salotų, užpiltų „įdomiu“ padažu, nei nuolatinių kepsnių 


ant grotelių su Provanso prieskoninėmis žolelėmis, atke- 


* Pirmųjų XX amžiaus metų tarpas, Prancūzijoje buvęs ypač sėk- 
mingas. 
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liavusiomis tiesiai iš Fošono ūkio. Žinoma, ponas Bugro- 
nas siūlo paragauti ir nuostabių avienos, jautienos ar ar- 
klienos kepsnių. Tik jis visiškai nemano, jog reikėtų suvai- 
dinti įsižeidusį Vatelį*, kai klientai užsisako tiesiog žlėg- 
tainį ar pjausnį, mat jis pats juos taip paprastai ir vadina — 
žlėgtainiais ir pjausniais. Iš tikrųjų visi čia eina ne dėl to. 
Vincentas mėgina tai įrodyti dukrai ir bando jai pasiū- 
lyti sultingos kiaulienos su lęšiais, kurią išsirinko ir sau, 
mat, be pono Bugrono, tik jo mama dar moka taip skaniai 
ją paruošti; arba garsiosios plekšnės su svogūnų ir sviesto 
padažu, mat tokios skanios jam daugiau niekur netekę val- 
gyti... gal nebent kartą vienoje užeigoje netoli Nanto, ten 
plekšnė buvo firminis patiekalas... ir tai ne toks skanus!.. 
Bet jo dvigubas - patyrusio gurmano ir susirūpinusio tė- 
vo - užsispyrimas išpuoselėti savo atžalos skonį atsimuša 
t kiek paniekinamą Patnicijos miną. Į mamos, buvusios Vin- 
cento Žmonos, miną. Į miną, kokią ji nutaisydavo kalbė- 
dama apie visus dalykus ir žmones, patikdavusius jam ir 
nepatikdavusius jai, mat ji visada manė viską vertinanti 
teisingai ir pagrįstai nemėgstanti tų, kurie jai nepritaria. 
Vincentą tai erzina, juo labiau kad Patricijos balse pasi- 
girsta iššūkis, kai ji ryžtingai užsisako jautienos filė (ne 
žlėgtainio), gerai (net ne vidutiniškai) iškeptos, ir šparagi- 


nių pupelių. 


* Vyriausiasis Liudviko XIV virėjas. Per vieną karaliaus garbei su- 
rengtą vakarienę žuvis nebuvo patiekta laiku ir Vatelis, prisiėmęs 
tą faktą kaip didžiausią savo nešlovę, nusižudė. 
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— Nenon bulvių lazdelių? Jos čia nuostabios! 

— Ne, verčiau valgysiu šparaginių pupelių. 

— Man tai naujiena! Namie valgydavai tik bulves. 

— Mama sako, kad man geriau jų nevalgyti. 

— Kodėl geriau nevalgyti? 

— Nežinau. 

Patricija prikanda lūpą. Nuleidžia akis. Ji viską puikiai 
žino, bet nieko nesakys. Ir Vincentas žino. Jis uždavė šį 
klausimą tik norėdamas pamatyti vaiko reakciją. Jis žino, 
jog Lidija, būdama smulki ir maža, visada gailestavo, kad 
jų duktė didesnė nei vidutinio ūgio, kad savo tvirtu sudė- 
jimu ir visa povyza panėšinti į Vincento giminę. Jis Žino, 
jog ji nesiliauja kartojusi Patricijai, kad visa Marieli gimi- 
nė - vieni storuliai: jos senelis, senelė, teta... Kad tėtis, nors 
jį dar gelbsti labai aktyvus gyvenimas, irgi kada nors bus 
storas ir kad ji pati, sudėta, deja, kaip ir jie, tikriausiai bus 
panaši į Marieli giminę, jeigu jau dabar nežiūrės, ką val- 
ganti. Jis žino, kokią įtaką Lidija visada darė dukrai, ir, su- 
prantama, po skyrybų ta įtaka dar padidėjo. Jis žino, bet ir 
jis nieko nesakys. Su Patricija jis praleidžia tik vieną mė- 
nesį vasarą ir savaitgalius, o kartais tik sekmadienį. Tad 
jam teužtenka laiko tik truputį ją palepinti, pabandyti jai 
įsiteikti, pasistengti jos nenuvilti, tik priminti, kad ir jis 
dar yra, o ne dėtis moralizuotoju ir džiaugsmo drumstėju. 

— Tau patinka mokykloje? 


— Yes, I like it very much.“ 


* Taip, labai patinka. (Angl.). 
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Tai nauja Patricijos manija. Nuo mokslo metų pradžios, 
kai mama pradėjo ją vesti į dvikalbę Monso parko mokyk- 
lą, ji nepraleidžia progos parodyti naujausias savo žinias. 
Ir tai Vincentą irgi erzina. Ne ta vaikiška dukters tuštybė, 
už ją aštuonmetei galima atleisti, o beribė už jos slypinti 
Lidijos tuštybė. 

— My friends are...* Kaip bus angliškai „gerai išauklėti? 

— Nežinau. 

— Ką? Tu nesimokei anglų kalbos? 

— Mokiausi. Bet pamiršau. 

— Daktaras Devinis kalba angliškai taip pat, kaip ir pran- 
cūziškai. Ir Diana, be akcento. 

— Kas ta Diana? 

— Daktaro duktė. 

— Jūs mokotės toje pačioje mokykloje? 

— Ne, ji ištekėjusi. 

— Tai iš kur ją pažįsti? 

— Ji turi berniuką, su juo mes einame į tą pačią klasę, jo 
vardas - Emanuelis. Kai ji atvažiuoja automobiliu pasiim- 
ti Emanuelio, parveža ir mane. 

— Pas mamą? 

— Arba pas save. Kaip kada. 

— Kur ji gyvena? 

- Žemiau daktaro kabineto, tame pačiame name. Tai 


gerai: taip aš galiu grįžusi iš mokyklos palipti laiptais ir 


* Mano draugai yra... (Angl.). 
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pabučiuoti mamą, paskui nulipti pas Emanuelį ir palauk- 
ti, kol ji baigs darbą, tada kartu grįžtame namo. 

- Iš tiesų puiku. Bet kaip čia yra, kad man niekada ne- 
pasakojai apie savo draugą Emanuelį? 

— Mes tik neseniai tapome tikrais draugais. Susidrau- 
gavom, kai sužinojom, jog mama dirba pas jo senelį. 

— Mama tau nebuvo sakiusi? 

- Ji nežinojo: Emanuelio pavardė ne Devinis, o de La- 
tūras. Jis aristokratas. 

Akimirką Vincentui knieti įrodyti Patricijai, kaip nelo- 
giška, jei mama nežinojusi, kad daktaras su ponia de La- 
tūr yra giminės ir kad jo anūkas lanko dvikalbę mokyklą. 
Bet apsigalvoja: Patricija iš karto stoja piestu, jei kas nors 
užsipuola jos mamą, net jeigu tai daroma užuolankom ir 
labai atsargiai. Jis nusprendžia nebeklausinėti. Kas iš to? 
Vincentas jau turi pakankamai grandžių, kad atkurtų visą 
tą Lidijos gudrybių grandinę, kurią ji, apsukri ir kantri, 
jau seniai, labai seniai... gal net iš karto po vestuvių, pra- 
dėjo jungti. Tačiau tada Lidija atrodė laiminga ir viskuo 
patenkinta. Nuolat šypsojosi, bet tai nebuvo, kaip jis ma- 
nė, meilės šypsena. Tai buvo pergalės šypsena. Gražios per- 
galės - reikia tai pripažinti. Paprastai Vincento vadovau- 
jamos dažų įmonės sekretorei-mašininkei, ištekėjusiai už 
vieno jo darbininko dažytojo, pavyko — melais apie savo 
vedybinį gyvenimą? - „patroną“ sugraudinti, paskui su- 
vilioti - pasitelkus keletą sumanių manevrų! - pagaliau — 
panaudojus keletą daugmaž padorių gudrybių, - išsiskir- 


ti su vyru ir ištekėti už jo, trisdešimt ketverių metų vien- 
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gungio, tvirtai apsisprendusio senberniauti amžinai. Taip, 
graži pergalė! Ji gavo mylintį, dosnų, dėmesingą vyrą, iš- 
taigingą namą su sodu Sen Klu mieste, - tame name, gi- 
mus Patricijai, savaime suprantama, įsikūrė ir jos mama, - 
lengvą ir malonų gyvenimą, garbingą padėtį. Bet ši per- 
galė buvo tik pirmasis etapas, rengimasis kitai pergalei, 
tad po kelerių metų ambicingoji poniutė Marieli ėmė sva- 
joti apie daraukštesnę padėtį visuomenėje ir taip pat nuo- 
sekliai pradėjo ieškoti žmogaus, kuris jai padėtų šią svajo- 
nę įgyvendinti. Iš atsargios ir įnoringos moters šios paieš- 
kos atėmė daug laiko. Bet užsispyrėlė rado, ko ieškojo. 
Vieną gražią vasaros dieną, atostogaudama paplūdimyje, 
kaip tai tradiciškai nutinka nuotraukų romanuose*,jos taip 
mėgtuose vaikystėje. Jis buvo našlys Felicijus Devinis. 
Aukštuomenės gydytojas, gydomojo liesėjimo specialistas, 
gyva savo terapijos reklama! Nors jis pats išrodė kaip siū- 
las, visada nešiodavosi pilnutėlį portfelį. Jis, be to, turėjo 
ištekėjusią dukrą, tokio pat amžiaus kaip ir Lidija, įtakin- 
gų pažinčių, nuostabų butą Kurselių bulvare, namą su ba- 
seinu Korsikoje... i1r penkiasdešimt dvejus metus! Tikra sva- 
jonė... ir pasiekiama jaunajai gražuolei Lidijai. Juk jai rei- 
kėjo laimėti tik du mūšius: skyrybas Marieli fronte ir 
vedybas Devinių fronte. Abi atakas ji pradėjo vienu metu. 
Iš vienos pusės — partizaninė kova. Iš kitos - puolimas vi- 


su mastu. Vienoje pusėje -— vis retėjančios, paskui dings- 


* Knyga, kurioje istorija pasakojama nuotraukomis, o personažų kal- 
ba užrašoma „debesėlyje“. 
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tančios ir galiausiai grimasomis virstančios šypsenos. Tuo 
pat metu ėmė retėti, galiausiai ir liovėsi fiziniai santykiai, 
juos pakeitė šaltas abejingumas. Baigėsi ir bučiniai į skruos- 
tą. Kitoje pusėje — teritorinė invazija: Lidija pradeda dirb- 
ti daktaro asistente. Drauge prasideda meilumo, koketiš- 
kumo, santūrumo protrūkiai. Pirmasis pasiduoda Marieli 
frontas: šaltasis karas ir susilaikymas savaime pastūmėja 
Vincentą į numatytą, lauktą, tykotą neištikimybę. Po sa- 
vaitės —- sučiuptas nusikaltimo vietoje. Protokolas, ir čia 
pat -skyrybų pareiškimas. Felicijus, sujaudintas kilusio sa- 
myšio, dėl kurio kaltas pasijuto jis pats, apgyvendina Li- 
diją, jos dukrą ir mamą keturių kambarių bute Šuazelių 
gatvėje, netoli savo namų. Kapituliacija netoli. Iš tiesu ji 
užsitęsė tik dėl Patricijos, nes būtinai reikėjo, kad be jokių 
barnių mergaitė būtų palikta mamai. Lidija nepadarė klai- 
dos ir agresyviai nepuolė buvusio vyro, ji pasitenkino lyg 
atsitiktinai parodydama vaikui jo trūkumus ir klaidas bei 
sugniuždydama jį savo begaliniu atlaidumu. Žinoma, jis 
toks jau yra, bet ne jis dėl to kaltas. Šventoji Lidija! Ji dir- 
ba, kad galėtų truputį palepinti savo dukterį (už tėčio pi- 
nigus ji to negalėtų padaryti). Šventoji Lidija! Ji savo duk- 
rą leidžia į mokyklą ir perka brangiausius drabužius (tėtis 
visada tam priešindavosi). Šventoji Lidija! Ji sugeba būti 
švelni, kantri, linksma nepaisydama vienatvės bei visų šių 
rūpesčių (o jų kaltininkas yra tėtis). Pirmajam mėginimui 
davus vaisių, Šventoji Lidija gali pradėti žygį ir prieš gerą- 


jį daktarą Devinį... Jis kartą po darbo atėjo gydyti sugripa- 
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vusios Patricijos (kai šiaip jis nesivargintų dėl ministro); 
jis nupirko nuostabią lėlę per Patricijos gimtadienį (kai šiaip 
jo galvoje sukasi daugybė kur kas svarbesnių dalykų); jis 
net pakvietė Patriciją ir jos mamą į prabangų restoraną, 
ten net duona patiekiama su visa serviruote, ir užsakė juo- 
dųjų ikrų (jis dievina vaikus, juk jiems niekada nieko ne- 
būna per daug). Tad kaip po viso to Patricijai nesidžiaugti 
„sužinojus“, kad ji mokosi vienoje klasėje su gerojo dakta- 
ro anūku, kaip nesidžiaugti, jog gali pamatyti gražųjį jo 
butą, kartais prasilenkti su tokiomis elegantiškomis jo pa- 
cientėmis, gardžiuotis ypatingais pyragaičiais (nuojų ne- 
storėjama), kurių specialiai Emanueliui ir jai iškepa jų šei- 
mininkė, ir būti taip maloniai priimamai daktaro duk- 
ters; kaip jai nesidžiaugti galimybe nors truput pasijusti 
jo šeimos nare ir kaip neliūdėti, jei ta nare gali pasijusti tik 
truputį? 

Sekmadienis po sekmadienio iš Patricijai išsprūstančių 
frazių Vincentas sekė šią evoliuciją, iš pradžių lėtą, paskui 
kaskart vis greitesnę, ir niršo, kad negali taip lengvai to 
mechanizmo sutrikdyti ir yra bejėgis pagaliau priversti jį 
sustoti. Kiek tai dar tęsis? Kiek liko sekmadienių iki die- 
nos, kai Patricija pasisakys turėsianti naują tėtį? Nes taip 
ir bus - jis tuo neabejojo, - kad netrukus išgirs apie dar 
vieną Lidijos santuoką. Dėl kokių intrigų vaikas vėl bus 
lengvai įgyjamas laimikis, o jis - palūžęs, likimui pasida- 
vęs stebėtojas? 

Patricija lėtai kabina iš savo lėkštės. Bet ne dėl to, kad 


neskanu. O todėl, kad ji jau vakar iš ryto sugalvojo, ką 
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tėčiui pasakys, bet niekaip negali pradėti. Pagaliau pasi- 
ryžta: 

— Tikrai, pamiršau tau pasakyti... 

Vincentas tikisi paties blogiausio. Kai šią frazę ištarda- 
vo Lidija, jis žinodavo, kad išgirs nemalonių dalykų, ir tas 
vadinamasis „pamiršau pasakyti turėdavo šiek tiek su- 
mažinti jų svarbą. Patricija jau naudojasi mamos triukais. 
Tačiau ne taip meistriškai, ne taip įgudusiai, ir, mergaitei 
kalbant toliau, jos balsas truputį virpa: 

— Emanuelis turi ir sesutę. Jai trys mėnesiai. Tu net ne- 
įsivaizduoji, kokia ji miela... Sako, panaši į mane, kai bu- 
vau maža... 

— Taip, ji turėtų būt be galo miela! 

- Jos vardas Žiuli. Aš būsiu jos krikšto mama, o Ema- 
nuelis - krikšto tėtis. 

— Oo! 

— Krikštynos po dviejų savaičių, o kadangi tai bus sek- 
madienis, aš negalėsiu susitikti su tavimi. 

— Tai gal susitiksim šeštadienį? 

— Ne, nes krikštys kaime, pas kitus Emanuelio sene- 
lius. Jie rengia didžiulę puotą, ten bus daug vaikų, ir prašė 
atvažiuoti iš vakaro, kad turėtume daugiau laiko pažaisti. 
Supranti? 

Taip. Vincentas supranta. Kad gniaužtai siaurėja ir kad 
viskas, ką tik jis priešindamasis bandytų daryti, atsisuktų 
prieš jį patį. Tačiau jeigu Lidija vėl triumfuos, tegu Žino, 
kad jo savo gudrybėmis neapgaus. Jis jai taip ir pasakys. 


Tai nieko nepakeis, bet jam palengvės. 
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— Pasakyk mamai, kad aš rytoj jai paskambinsiu. 

— Tu nedrausi man ten važiuoti? 

Jos tonas veikiau įsakmus nei maldaujantis. Patricija jau 
pasiruošusi išleisti nagus. Vincentas tučtuojau įtraukia sa- 
vuosius. 

— Žinoma, nedrausiu važiuoti į krikštynas, nes tu taip 
nori. Aš labiausiai už viską trokštu, kad tu būtum laimin- 
ga. Aš tik pasakysiu mamai, kad vietoj sekmadienio norė- 
čiau praleisti su tavimi trečiadienio popietę. 

— Juk tu trečiadienį dirbi? 

— Aš susitarsiu. Pirmiausia - tu, o paskui - darbas. Dvi 
savaites tavęs nematyti - per daug, man bus liūdna. 

Vincentas laukia „man taip pat" ,bet neišgirsta, arba tie- 
siog šypsenos, bet neišvysta nė jos. Patricija savo reikalus 
sutvarkė. Dabar geriausia nebegaišti prie šios temos, mat 
ji, kaip mergaitė veikiau nujaučia nei vokia protu, - yra 
gana subtili, tad nieko nelaukdama guviai prataria: „Ką 
veiksim šiandien po pietų?“ 

— Reikėtų apie antrą užvažiuoti pas tavo tetą. 

— Maniau, ji išvykusi. 

— Grįžo savaitės pradžioje. Tau iš Taičio parvežė gražią 
suknelę, tokią, kokias nešioja tenykštės moterys, ryškia- 
spalvę, su didelėmis gėlėmis. 

— Hm? 

— Nesidžiaugi? 

— Aš labiau mėgstu kelnes, man nepatinka suknelės. 

Iš tiesų Patricijai nepatinka teta. Jos mama pasakė, kad 


Stefanija nekenčia vaikų, kad atsisakė būti jos krikšto ma- 
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ma, kad labai blogai auklėjo abi savo dukras, kad išgeria, 
yrastoržievė, kad susideda su netinkamais žmonėmis ir kad 
ji anaiptol negali būti pavyzdys jos amžiaus mergaitei. 

Visa tai tiesa. Bet viskas atleidžiama. Viskas paaiškina- 
ma faktais... kurių nėra kaip išaiškinti vaikui. Stefanija, ūmi, 
agresyvi, maištinga, vėtyta ir mėtyta, - yra suaugusiųjų 
dramos veikėja. Tačiau ji visada buvo labai prisirišusi prie 
savo brolio Vincento; ji visąlaik nekentė Lidijos. Ne, Patri- 
cijai tikrai ji negali patikti. 

— Bet juk pas Stefaniją nebūsim visą popietę? 

— Matysim. Man rodos, ji turi daug ko mums papasa- 
koti apie savo kelionę. 

— Ar Taitis toli? 

— O! Labai, labai, labai toli. 

— Tai ten reikia skristi lėktuvu? 

— Žinoma! Kelionė trunka dvidešimt vieną valandą. 

— Ir aš šią vasarą skrisiu lėktuvu, su mama. 

— Tikrai? Kur skrisit? 

— Į Korsiką, bet dar tik planuojam. 

Vincentui Korsika smogia į pačius paširdžius. Dar vie- 
nas Lidijos įmuštas įvartis. Galbūt paskutinis. Jis net nesi- 
ryžta Patricijos paklausti, nei ar Korsikoje ji gyvens dakta- 
ro Devinio name, nei ar daktaras ir pats bus ten su tokia 
elegantiška Diana, su tokiu kilmingu jos vyru, su tokiu 
mielu Emanueliu, su taip juokingai lopšyje prie baseino 
atrodančia Žiuli, su tokia atsidavusia šeimininke, su tokia 
įdegusia ir tokia linksma Lidija... Jis mieliau būtų linkęs 


dar turėt abejonių. Kad ir visai nedidelių. 
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Patricija baigė valgyti ananasą. Vincentas be jokio ma- 
lonumo baigia valgyti obuolių pyragą, nors šiaip jau jį die- 
vina. Ji gurkšteli vandens ir delikačiai servetėlės kampu- 
čiu nusivalo lūpas. Jis paprašo sąskaitos. Ji apsivelka pal- 
tuką ir rūpestingai užsisagsto. Ponas Bugronas sušunka: 
Dieve mano, kaip gražiai išauklėta jūsų mergaitė! Ji dirb- 
tinai kukliai nusišypso. Jis užmoka. Jie išeina. 

Dar buvo tik be penkiolikos dvi, kai jie išlipo iš auto- 
mobilio prie pat Bomaršė bulvaro daugiabučio namo, ku- 
rio pirmame aukšte įrengtas kineziterapijos kabinetas. Jį 
prieš penkerius metus Stefanija atidarė su savo drauge Lo- 
rete, su ja kartu ir gyvena to paties namo penktame aukš- 
te - vieni sako, kad iš taupumo, kiti teigia, esą dėl kitų prie- 
žasčių. Stefanija nei tvirtina, nei neigia. Jai tas pat. Loretė 
šiuo klausimu, kaip ir kitais, nuomonės neturi. 

Vincentas stabteli prie ne itin patrauklios, nublukusios 
kabineto vitrinos. Reikėtų viską perdažyti, atnaujinti, pa- 
puošti. Tuo pačiu užmoju reikėtų pertvarkyti ir vidų, įreng- 
ti sauną bei soliariumą - taip pagausėtų klientų. Vincen- 
tui viskas būtų paprasta: jis turi darbininkų, o jo bičiulis 
architektas Koveras, visą gyvenimą su juo dirbantis, mie- 
lai sutiktų suprojektuoti. Vienintelė bėda - kaip įtikinti Ste- 
faniją, mat jos svajonė tapti šeimos gydytoja neišsipildė, 
todėl į savo darbą ji žiūri vien kaip kineziterapijos specia- 
listė ir komerciniu reikalo aspektu visiškai nesidomi. 

Vincentas, Patricijos tempiamas, pagaliau įžengia į na- 
mą ir ima lipti laiptais. Lėtai, labai lėtai. Jis nenorėtų ateiti 


per anksti. Vakar telefonu jis sesers paprašė paslaugos - 
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sunaikinti savo ir savo namų nuolatinės netvarkos pėdsa- 
kus; žinoma, prašė ne dėl savęs! Dėl Patricijos, mat ji kri- 
tiška akimi mielai pastebi tetos apsileidimą ir nepraleidžia 
progos po kiekvieno apsilankymo tėčiui piktdžiugiškai už- 
siminti. Stefanija neslėpė nuo brolio, kad jo žemas, patai- 
kūniškas elgesys su vaiku kaip su kokia karalaite jai be 
galo nepatinka, bet ji vis tiek pažadėjo pasistengti, mat 
šiaip ji geros širdies ir brolį dievina. Žinoma, ji tai pada- 
rys, bet tik paskutinę minutę... Dar vienas aukštas. Kad 
tik spėtų išvėdinti kambarį, iškratyti pelenines, pasidar- 
buoti dulkių siurbliu... Jis skambina. Kad tik Loretė dar 
būtų viską patikrinus... 

Vos Stefanija praveria duris, Vincentas nusiramina. Ji 
apsivilkusi ilgą juodą tuniką nepriekaištingai baltais siu- 
vinėtais raštais, tunika slepia jos kūno stambmenas ir net 
teikia jai grakštumo; matyti, kad jos trumpi žilstelėję plau- 
kai ką tik išplauti, ir - čia tai stebuklas! — nei jos dantyse, 
nei rankoje nėr cigaretės. Už Patricijos nugaros brolis su 


seseria apsikeičia sąmokslininkų mimikomis. Vincentas „sa- 
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ko“: „Bravo ir ačiū!“ Stefanija - „Palauk, tai dar ne viskas 
Ir iš tiesų įėjęs į svetainę jis baisiai nustemba. Visose vazo- 
se - gėlės; nerūpestingai užmestas indiškas šalis dengia 
iki ataudų nusitrynusį supamo Marieli senelės krėslo go- 
beleną; nebėra pakrypusio lempos gaubto, ant sofos vis 
numesto žurnalo, ant kilimo nematyti pelenų, ant baldų — 
išmėtytų plokštelių, ir - rafinuotumo viršūnė - šen bei ten 
smilksta į taures įstatytos plonytės rožių kvapą skleidžian- 


čios kiniškos lazdelės... Pažįstantiems Stefaniją tai neįtikė- 
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tina. To beveik per daug. Taip, beveik per daug... Neįtikė- 
tina, bet ji staiga išmetė iš savo žodyno visas nešvankybes, 
net visus familiarumus, ėmėsi grakščių, pamaiviškų ma- 
nierų ir pataikaujamo tono. Visa tai primena parodiją. Vi- 
sa tai net truputį atsiduoda provokacija. Ar Patricija to 
nepastebės? Vincentas vėl ima nerimauti ir lengviau atsi- 
kvepia pamatęs ateinant Loretę, natūraliai švelniai besi- 
šypsančią. Ji, atlikusi įprastus mandagumo formalumus, 
prieš juos pastato virtuvėje prikrautą padėklą. Jame ne- 
trūksta nieko. Visiems gracingais ir tiksliais judesiais ji įpi- 
la kavos (jums tikros ar be kofeino?) įdeda cukraus (balto 
ar rudo?), o Patricijai pasiūlo sulčių (braškių ar greipfru- 
tų?). Iš ją pasiekusių pokalbio nuotrupų Loretė supranta, 
kad kažkas ne taip, ir bandydama gelbėti iš padėties susi- 
domi Patricija: 

— Kaip jūs paaugot nuo to karto, kai jus mačiau! 

— Ne taip jau labai. 

— Paaugai paaugai! - įsiterpia Stefanija. - Net nustebau 
pirma koridoriuje pamačiusi, kad pati pasikabinai paltu- 
ką. Aną kartą kabyklos dar negalėjai pasiekti. 

- Šiandien mano batų padai storesni. 

— Angelėli mano, gal tu nenori užaugti didelė mer- 
gaitė? 

— Nenoriu, norėčiau būti kaip mama, taip gražiau. 

— Labai apgailestauju, brangute. Niekas nepaneigs, 
kad charakterį paveldėjai iš nuostabiosios savo mamy- 
tės, bet ir niekas nepasakys, kad tavo sudėjimas - ne Ma- 


rieli šeimos. 
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Šį kartą Stefanijos švelnumas Patricijos neapgavo. Ne- 
apgavo nei Vincento, jis priekaištingai pažvelgia į seserį; 
neapgavo nei Loretės, ji tučtuojau nukreipia kalbą primin- 
dama Stefanijai, kad reikia iš miegamojo atnešti mergaitei 
skirtą dovaną. Seseriai atsistojus, Vincentas paklausia Lo- 
retės, kaip gyvena jos sūnus. 

— Vis taip pat, - atsako ji liūdnai. 

— Ar jam nepadėjo paskutinis gydymo kursas miegu? 

— Nepadėjo. Vieną dieną geriau, kitą blogiau. 

— Arjūs man nebuvot sakiusi, kad radot jam darbą vie- 
noje leidykloje? 

— Buvau radusi, bet jis neatėjo. 

— Jis vis dar rašo? 

— Rodos, rašo, bet viską sudegina. Taigi... 

— O mergina, su kuria jis draugavo? 

— Paliko jį... ir aš ją suprantu. 

Vincentas primygtinai neklausinėja. Jis varžosi Patrici- 
jos. Juk, kad ir netiesiogiai, bet dėl jos jis klausinėja apie šį 
gražų dvidešimt penkerių metų vaikinuką, nepastovų, ne- 
galintį prisitaikyti, nesitveriantį savame kailyje. Dėl jo Lo- 
retė ėjo prieš audras ir vėją, bandė saugoti šeimos židinį. 
Dėl jo ji kentė aiškią vyro neištikimybę, jo pyktį, jo nuož- 
mų valdingumą, jo šykštumą. Dėl sūnaus paaukojo visą 
savo, kaip moters, gyvenimą. Dėl jo... O sūnus, sulaukęs 
dvidešimties, ėmė jai priekaištauti, kam neišsiskyrė su tė- 
vu, kam jį traumavo rodydama iškreiptą šeimyninį gyve- 
nimą. Vincentas daug apie tai galvojo per savo skyrybas. 


Patricija niekada negalės jo apkaltinti veidmainiškumu. Jis 
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apie tai pagalvoja dar ir dabar. Gal duktė jį apkaltins už 
tai, kad jis elgėsi priešingai. Stefanija tikriausiai teisi: kad 
ir ką darytum, vaikams visada būsi kaltas... Šiaip ar taip, 
Patricija nepraleis progos dar kartą tai įrodyti. Be jokio 
entuziazmo mergaitė pažiūri į tetos atneštą taitietišką 
suknelę. 

— Ar ji tau patinka? 

— Taip... 

— Neatrodo. 

— Patinka, bet aš nelabai mėgstu raudonos spalvos: ma- 
mytė sako, kad ji vulgari. 

Loretė nepalieka Stefanijai laiko atsakyti. 

— Kodėl? Raudona - labai graži spalva, - pasako ji. - Ji 
puikiai tiks prie juodų jūsų akių. 

— Mano akys ne juodos. 

— Tamsiai rudos, jei jums taip labiau patinka. 

— Ne, pažiūrėkit, jos pašviesėjo. Kartais jos net šiek tiek 
žalsvos, kaip mamytės. 

Šį kartą skubiai įsikiša Vincentas, norėdamas užkirsti 
kelią didėjančiam Stefanijos pykčiui. 

— Šiandien nelabai matyti, - sako jis. - Tikriausiai dėl 
apšvietimo. Tačiau vis tiek raudona nuostabiai tiks prie ma- 
tinės tavo odos. 

— Mano oda ne matinė. Dabar aš vis dar esu įdegusi po 
Velykų atostogų, bet šiaip mano oda balta, kaip mamytės. 

— O tavo šiknos skylutė irgi kaip mamytės? 

Stefanijos replika nuskambėjo taip šiurkščiai ir taip 


netikėtai, kad nei Loretė, nei Vincentas nespėjo įsiterpti. 
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Jie taip ir sėdėjo be žado, negalėdami ištarti nė žodžio, 
įsitempę laukdami Patricijos reakcijos ir nedrįsdami į ją 
net pažvelgti. Bet nieko nebuvo. Nei riksmo. Nei ašarų. 
Nei pykčio. Po griaustinio stojo tyla. Reikia ką nors dary- 
ti. Reikia ką nors sakyti. Tačiau ką? Viskas atrodys nena- 
tūraliai. Ne visai! Pasigirsta Stefanijos balsas. Jis nei švel- 
nus, nei nervingas, 0 vėl natūralus. Lyg nieko nebūtų at- 
sitikę, ji kreipiasi į brolį. Beje, jos manymu, nieko ir 
neįvyko, arba beveik nieko. Ji parodė vietą kvailai, blo- 
gai išauklėtai mergaitei, ir ši jos nemylės kaip nemylėjus. 
Jai palengvėjo. Mergiūkštė kuriam laikui pritildyta. Da- 
bar - suaugę tarp suaugusių. Bus galima ramiai pasišne- 
kėti. Ji tai ir daro. 

- Ar žinai, kad Žakas mirė? 

— Tavo vyras? 

— Ne, mano katinas! 

Kai jos vyras maždaug prieš dvidešimt ketverius me- 
tus išvyko į Ameriką, ji visada namie laikydavo katiną ir 
visada jį pavadindavo Žaku (paskutinis buvo Žakas Tre- 
čiasis), šis visada būdavo juodas, visada didelis ir visada 
kastruotas. Vincentui nelabai patinka katinai, nelabai pa- 
tinka ir Stefanijos įprotis juos „sužmoginti“, bet matyda- 
mas, kad ši pokalbio tema gali sumažinti įtampą, jis tuč- 
tuojau tą temą pasigauna. 

— Vargšelis! Kaip tai nutiko? 

— Jis tupėjo svetainėje ant palangės ir nukrito. 

— Katinai nei iš šio, nei iš to nekrinta. Paprastai jie tokie 
vikrūs! 
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— Tai nebuvo nelaimingas atsitikimas. Tai savižudybė. 
Viskas įvyko, kai aš buvau Taityje. Jis negalėjo susitaikyti 
su mintimi, kad manęs nėra. 

— Juokauji? 

— Visiškai ne. Kodėl katinai negali nusižudyti? 

Debatai prasidėjo. Stefanija ima ginti katinus, kaip ar- 
gumentą pateikia kačių neurozę. Vincentas paprieštarau- 
ja. Ji cituoja Bodlerą ir Koletę. Jis pažeria ne tokių poetiškų 
pavyzdžių. Patricija, stengdamasi iš visų jėgų, armonikėle 
lanksto sulčių šiaudelį. Loretė akies krašteliu ją stebi. De- 
batai įsibėgėja. Nuo katino pereinama prie jaučio, nuo jau- 
čio prie dramblio. Stefanija diskutuoja iš visos širdies. Vin- 
centas, baimindamasis tylos, neatsilieka. Patricija nuo šiau- 
delio perėjo prie plaukų. Loretė ir toliau budi. Debatai 
nukrypsta į šalį ir išsikvepia. Stefanija pradeda juokauti, 
Vincentas - rąžytis, Loretė - atsipalaiduoja. Kaip tik tuo 
metu pasigirsta monotoniškas Patricijos balsas: 

— Daktaro Devinio kalė atsivedė šuniukų. Jis man vie- 
ną padovanos. Jo vardas turi prasidėti raide D, pavadin- 
siu jį Darlingu. 

Prabilusi Patricija staiga sulaukia net trijų pasiūlymų: 
pirmiausia Stefanija pasiūlo pavadinti šuniuką Dunduku, 
Loretė paragina pasižiūrėti virtuvėje miegančio naujo ka- 
čiuko. Galiausiai Vincentas pasiūlo tokiu gražiu oru pasi- 
irstyti po Bulonės ežerą valtele. Patricija susidomi tik pas- 
kutiniuoju. Ji atsistoja ir triumfuodama nusišypso. Ji ga- 
vo, ko norėjo. Visi sumišę greit atsisveikina. Stefanija brolį, 


šiam einant pro duris, pakviečia pavakarieniauti, kai šis 
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nuvešiąs mergaitę. Loretė iškepė pyrago manydama juos 
liksiant pavakarių. Vincentas priima pasiūlymą. Jis vis vien 
nemėgsta sekmadienio vakarą būti vienas. 

Vos įsėdus į automobilį tėvo ir dukters rankos pačios 
kartu paspaudžia radijo mygtuką. Jie pagalvojo tą pati: 
muzika nustelbs tylą. 

Prie Dofino aikštės eismas sulėtėja. Prie ežero kamš- 
čiai. Prieplaukoje grupelė Žmonių laukia laisvų valčių. Pir- 
moji pavasario saulutė priviliojo daugybę žmonių. Patri- 
Cija nenori laukti. Ji nori važiuoti iš čia. Vincentas staiga 
pasijunta baisiai išvargęs. Jis paklausia dukters, nors dar 
tik pusė keturių, ar ji nenorinti, kad jis ją parvežtų pas 
mamą. 

Ne, atsako ji, mamos nėra namie. Ji su daktaru Deviniu 
išvažiavo į Dovilį pas vieną labai rimtą ligonį, ir tokį storą, 
kad niekur negali važiuoti pats. 

Vaiko naivumas skaudina Vincentą. Jis mergaitei liūd- 
nai nusišypso. 

— Na, Patriciuke mano, kur nori važiuoti? 

Jis jau seniai jos taip nevadino... Patriciukė... Mergaitei 
iškyla miglotų prisiminimų. Ir į galvą šauna mintis: 


— Klausyk, - sako ji, - gal važiuojam į Zoologijos sodą?.. 


TREČIAS SKYRIUS 


Zoologijos sodo traukinukas atvyksta į stotelę. Žero- 
mas tempia mamą už rankos. Jis nori sėdėti pačiame prie- 
kyje, ant pirmojo suoliuko. 

Patricija paleidžia tėčio ranką, atbėga prie Žeromo gei- 
džiamos vietos ir jį ant laiptelių stumtelėjusi triumfuoda- 
ma įsitaiso pati. Atsiprašydamas Vincentas šypteli Agne- 
sei ir nueina prie dukros. 

Agnesė pakelia sūnų, nori nenori pasodina ant antrojo 
suoliuko ir griežtai pasako, kad jiems ir čia būsią labai ge- 
rai. Jai atrodo, kad pasako griežtai ir aiškiai, bet... Viskas 
būtų kitaip, jei Žeromas nebūtų toks užsispyręs. 

— Aš noriu sėdėti priekyje, - sako jis. 

— Juk tas pats, priekyje ar čia... 

— Ne, ne tas pats. Priekyje geriau matyti. 

— Sėsk man ant kelių, irgi gerai matysi. 

Žeromas sutinka, bet nenoromis. Kad ir įsitaisęs ant ke- 
lių, jis vis tiek kraiposi į dešinę ir į kairę, bando susirast 


patogią padėti, bet jam nepavyksta. 
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— Vis tiek gerai nematau. Tas dėdė per didelis. 

Vincentas atsisuka ir pasisiūlo užleisti savo vietą. Jis jau 
atsistojęs. Žeromas taip pat. Švilpukas praneša, kad trau- 
kinys išvažiuoja. Net nespėjusi mandagiai padvejoti Ag- 
nesė su Žeromu atsiduria šalia Patricijos, o Vincentas už 
dukters. 

Traukinukas pradeda važiuoti, įsibėgėja. Ima traukti vė- 
jas. Vincentas pasilenkia prie mergaitės. 

— Patriciuke, reikėtų užsirišti šaliką, nėra šilta! 

— Man nešalta! 

— Vis vien užsirišk, brangute, dar peršalsi. 

Ir tėvas ištiesia mergaitei šaliką, ši neima. Ir tėvas tuo 
šaliku apvynioja mergaitei kaklą, o abu šaliko galai lieka 
plaikstytis ant paltuko; ir tėvas, persvėręs rankas per mer- 
gaitės pečius, tuos galus suriša žiūrėdamas, kad kaklas būtų 
gerai apglobtas. Ir tėvas pataiso jos plaukų sruogą, kurią 
rišdamas šaliką buvo išdraikęs. 

Agnesė smalsiai žiūri į tokias tvirtas ir dideles vyriškio 
rankas, atliekančias moteriškus judesius; judesius, kokius, 
kaip jai atrodo, gali atlikti tik moteris. Ji buvo skaičiusi Žur- 
vaikus, juos vysto, maitina iš buteliuko. Ji net yra mačiusi 
jų nuotraukų. Bet niekada neteko matyti jų savo akimis. 
Jos giminėje vyrai reikšdavosi tik drausmės, mokslų, mo- 
ralės klausimais, jos draugų šeimose tėčiai iš viso niekur 
nesikiša. Nebent kartais pažaidžia su vaikais. Jai yra tekę 
dėl to apgailestauti, bet Agnesė niekada vyrui nepriekaiš- 


tavo. „Vaikai - moterų rūpestis. Vyrai sukurti ne tam.“ Mo- 
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tina jai tiek kartų ir taip aiškiai tai kartojo, kad Agnesei 
niekada nė netoptelėjo jos paklausti, o kodėl. Argi kas nors 
klausinėja, kodėl gimdo moterys, o ne vyrai? Ne! Nes taip 
jau yra. Taip Dievo duota. Ir nors Žeromui gimus Agnesė 
ir susimąstė, kad ji galbūt neteisingai supranta, koks yra 
tėvo vaidmuo šeimoje, ji savo principų galutinai neatsi- 
sakė. Iš tiesų Agnesė manė, kad yra nesąžininga, jog mo- 
nasi jų auklėjimu, vis dėlto, jos manymu, tai nėra nenor- 
malu. Net jeigu Agnesės protas tam nepritaria, kažkas 
širdyje jai dar sako, kad vyrai sukurti ne „tam“. Ir tikrai 
nė vienas vyras, juo labiau Seržas, nė nesistengia įrodyti, 
kad yra atvirkščiai: nėra kvailių! Bet čia, netikėtai išvy- 
dusi taip švelniai ir profesionaliai dukra besirūpinantį tė- 
vą, Agnesė ima abejoti: gal ir esama vyrų, sukurtų „tam... 
Sukurtų ir tam?.. 

Traukinukas sustoja. Dar perone Žeromas susižavi iš 
tolo šviečiančių įvairiaspalvių balionų puokšte. Jam nebe- 
reikia nei beždžionių - „jos smirda“ , nei paukščiukų - „jie 
negražūs“. Jam reikia baliono. Žeromas pardavėjo papra- 
šo raudono baliono, šis vargais negalais jį ištraukia ir iš- 
tiesia netvirta ranka; ši, rodos, yra labiau įgudusi pilstyti 
Božolė vyną nei vaikams dalyti balionus. Žeromas užsi- 
mano kito baliono, mėlyno. Bet Agnesė, žinodama, kad 
vėliausiai po penkiolikos minučių jis bus patikėtas jai, 
nesutinka. 

— Gana, - sako ji. 


— Aš noriu mėlyno! 
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Balionų pardavėjas išspjauna nuorūką ant žemės kar- 
tu su neapykanta bjauriems bambliams, kurie amžinai ne- 
žino, ko nori. Užsimaukšlinęs baskišką beretę, nuo pra- 
kaito prilipusią prie kaktos, blausiomis, paraudusiomis aki- 
mis, riebaluotais plaukais, - jis visiškai nepanašus į tuos 
svajonių personažus, kuriuos taip mielai apdainuoja po- 
etai ar tie, kurie save vadina poetais. Tiesą sakant, jei šitas 
nebūtų skurdžius, tikrai būtų antipatiškas. 

— O jūs negalit savo vaikui pasakyti, kad imtų rau- 
doną? 

Dėl šventos ramybės Agnesė bando pasiderėti su sū- 
numi. Tačiau Žeromas laikosi savo: jis nori mėlyno. Agne- 
sė apgailestaujamu balsu, beveik atsiprašydama, persako: 
mažylis nori mėlyno. 

Balionų pardavėjas ima narplioti virveles. Jis niršta ir 
neištveria nepasakęs, kad pakęsti tokius užgaidūnus žmo- 
gus esi priverstas tik labai norėdamas valgyti! Agnesė nori 
pridurti: „Ir gerti!', bet susilaiko. 

— Labai ačiū, pone, - pasako ji. - Kiek aš jums sko- 
linga? 

— Vieną franką. 

Norėdama užmokėti, Agnesė praveria piniginę. Visus 
smulkius ji atidavė įeidama į sodą. Jai beliko tik šimto fran- 
kų banknotas. Pardavėjas grąžos neturi. Agnesė rausiasi 
ir savo, ir Žeromo kišenėse. Nieko. Ji turi tik šį banknotą. 

— Nieko baisaus, - sako ji. - Einu iškeisiu ir tuojau 
grįšiu. 


— Gerai! Bet vaiką aš pasilieku įkaitu. 
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— Negali būti nė kalbos. 

— Tada grąžinkite man balioną! 

Agnesei dar net nepajudėjus, Žeromas, jau spėjęs ba- 
liono virvelę tvirtai apsivynioti apie pirštą, pareiškia jam 
būdingu griežtu ir tvirtu tonu, kad balionas yra jo ir kad 
jis jo niekam neduos. Bet pardavėjas, tikrai abejingas vai- 
kystės Žavesiui, nenori jo nė girdėti. 

— Nėra pinigų - nėra ir baliono. Jau esu pasimokęs. Ne- 
išdegs. 

— Juk matote, kad vaikas nenori grąžinti baliono!.. 

— Ką gi, pažiūrėsim, nori jis ar nenori! 

Pardavėjas stveria Žeromą už riešo. Vaiko riksmas nu- 
stelbia Agnesės balsą; ši, priešingai savo įpročiams, ima 
šaukti, kad tik apgintų sūnų nuo užpuoliko, ir kimba jam 
į rankovę, kad šis paleistų Žeromą. Pardavėjas nusikeikia. 
Agnesė ima bartis. Žeromas verkia. Staiga viskas nutyla. 
Viena ranka suima pardavėjo ranką. Kita nusileidžia ant 
Agnesės rankos. Tai tos pačios rankos, kurios neseniai rišo 
mergaitei šaliką. Agnesė jas iš karto pažino. 

— Kas čia vyksta? - klausia Vincentas. 

- Ji nori neužmokėjusi nusinešti balioną, - atsako par- 
davėjas. 

Agnesės venose užverda Imberų šeimos kraujas, ji raus- 
ta iš pykčio ir pasibjaurėjimo... Ką? Nesąžiningumu ap- 
kaltinti ją, Agnesę, kurios tėvas, užkietėjęs golistas*, oku- 


pacijos metais gatvėje radęs vokiečių karininko portfelį, 


* Generolo Šarlio de Golio politikos šalininkas. 
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paėmė jį ir po ilgos vidinės kovos nunešė į komisariatą, 
siela ir sąžine nusprendęs atiduoti pirmenybę garbei, o ne 
patriotizmui. Ji yra šitokio Žmogaus duktė, o čia ją įtarinė- 
ja ir kaltina... Ji ieško, kaip čia aštriau atkirtus, bet viskas 
jai atrodo pernelyg švelnu, kad įsiskverbtų po baskiška 
berete. Kokia nors nešvankybė turbūt tiktų labiausiai. Ta- 
čiau čia Agnesei prieš akis iškyla ponia Imber: moteriai 
keiktis nedera. Tada Agnesė giliai įkvepia ir oriai išdėsto 
situaciją Vincentui. Šis paduoda pardavėjui du frankus: 
vieną už Žeromo balioną, kitą už balioną, kurį pasiūlo iš- 
sirinkti Patricijai. Mergaitė minutėlę pagalvoja: gal paimti 
raudoną, kurio nepanoro Žeromas ir kurį jai jau tiesia par- 
davėjas... aišku, Patricijos manymu, jis tiesia pernelyg, pri- 
mygtinai. 

— Aš noriu žalio, - pareiškia ji. 

— Žalią, - pakartoja Vincentas. 

Vyro žodžiui pardavėjas nusileidžia ir atsargiai palau- 
kęs, kol grupelė šiek tiek nutols, numeta sau po nosim: 
„Visos bobos kekšės. 

Ši frazė akimirką nutraukia Vincentui skiriamas man- 
dagias Agnesės padėkas. Bet tik akimirką. Akimirką, per ku- 
rią Vincentas, atlaidžiai patraukęs pečiais, išsklaido visą rei- 
kalo svarbą. Akimirką, per kurią Agnesė nusišypsodama tam 
pritaria. Akimirka. Ir viskas. Bet Agnesė tęsia toliau. Ji būti- 
nai turinti kaip nors rasti smulkių ir atsiskaityti su Vincen- 
tu. Jis atsisako. Ji užsispiria. Jis protestuoja. Ji neatlyžta. Jam 
nuo jos skrupulų linksma. Ji vis vien nori grąžinti pinigus 


ir pritrūkusi argumentų lengvabūdiškai ištaria: 
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— Laiku grąžintos skolos žmones padaro draugais. 

— Jeigu jau taip, tada sutinku, kad grąžintumėte man 
franką! 

Ir jie kartu patraukė išsikeisti pinigų. Jeigu koks nors 
smalsus praeivis būtų juos stebėjęs, būtų galėjęs pasa- 
kyti: „Na ir greitai jis ją suvystė! arba „Ir sugebėk tu 
man taip papirkti vaiką ir suvilioti mamą! Jie ir patys 
abu tai supranta ir vengia šnekučiuotis, kad šia regimy- 
be vienas kito neįpareigotų. Laimei, tylą greitai nutrau- 
kia ledų pardavėja, pasirodžiusi priešais juos su savo 
vežimėliu. 

Patricija nori braškių šerbeto. Nuo jo nestorėjama. Že- 
romas nori šokoladinių ledų. Didelės porcijos. Agnesė pa- 
galvoja, kad turėtų neleisti valgyti ledų, nes Žeromas sir- 
go bronchitu, ką tik pasveiko, juo labiau šokoladinių, nes 
Žeromo žarnynas... Tačiau neišdrįsta. Jai atrodo, kad apie 
tokias organizmo bėdas nedera kalbėti prie svetimo Žmo- 
gaus. Tad ji pasitenkina Žeromui pasiūliusi tik mažą por- 
ciją. Žeromas, tikėjęsis išgirsti kategorišką draudimą, be 
didesnių prieštaravimų susitaiko su vidutine. Net nepa- 
klaususi kainos Agnesė ištiesia šimto frankų banknotą. Ir 
vėl pardavėja neturi grąžos. Žeromas, jau suspaudęs savo 
ledus, kruopščiai taikosi liežuvio galiuku lyžtelėti rudojo 
kupolo viršūnę. Vincentas užmoka. 

— Aš apgailestauju, - sako Agnesė. 

— Nieko baisaus! Dėl pusantro franko... 

— Pridėkim dar franką už balioną, - pataiso Patricija, - 


ir bus du penkiasdešimt. 


57 


Juodos mergaitės akys persmelkia Agnesę kiaurai. Prieš 
negailestingą vaiko teismą ji stoja kaip išlaikytinė, jų šei- 
mos turtą švaistanti moteris. Tai nebepakeliama. 

— Mes nebetoli Užburtosios upės, - sako ji. - Ten būna 
daug žmonių. Prie kasos langelio tikrai išsikeisiu pinigus. 

Ir jijau ruošiasi eiti, bet Vincentas ją sulaiko parodyda- 
mas kur kas skubesnį reikalą nei skolų grąžinimas. Pasiro- 
do, Žeromas, besistengdamas kuo geriau nusmailinti sa- 
vo ledyno viršukalnę, ėmęsis darbuotis ne vien liežuviu, 
bet ir pirštais. Pirštais, laikančiais balioną; balionas, aišku, 
kliudęs ledus, viršūnę sutrėškęs, ir dabar ledai veržiasi iš 
vaflio ragelio, pasalūniškai, kaip kraterio lava, besileisda- 
mi ugnikalnio kraštais, taigi - Žeromo rankomis. 

Agnesė metėsi ieškoti nosinės rankinėje. Nėra. Kiše- 
nėse. Irgi nėra. Žeromo kišenėse. Nėra. Ruda lava užlieja 
vaiko pirštus, o šis stebi spektaklį olimpiškai ramus. Ag- 
nesė griebia vaflį. Dabar ir jos visi pirštai apvarvėję, ji 
nieko nelaukus puola čiulpti ir per keletą kartų lavos ver- 
žimąsi sutramdo, dabar jau nieko. Jei ji turėtų nosinaitę, 
viskas būtų puiku. Vincentas ištiesia savo dangaus žyd- 
rumo nosinę su lygiai tokios pat spalvos inicialu: V. Ji 
pagalvoja - Valentinas, Viktoras. Ji taip pat pagalvoja — 
„gaila . Ji neturi kada savęs paklausti, kodėl taip pagal- 
vojo. Ji paima nosinę, nusivalo ranką, nuvalo Žeromo 
pirštukus ir grąžina jam ledus sakydama, kad jis tikras 
paršelis. 

— Tikras paršas, - kaip paprastai ramiai pataiso mamą 
Žeromas. 
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Vincentas nusikvatoja. Agnesė, bijodama, kad tai gali 
paskatinti vaiką maivytis dar labiau, priekaištingai pažvel- 
gia į Vincentą. Kaip ir pirma, šalia balionų pardavėjo, pa- 
traukęs pečiais jis jos atsiprašo. Kaip ir pirma nusišypsojusi 
ji pripažįsta, kad jis teisus. Dabar Patricijos eilė paprašyti 
nosinės. Ak! Tik nusivalyti lūpas ir pirštų galiukus. Ledusji 
moka valgyti gražiai. Agnesė, kiek sutrikusi, jai pasiūlo iš- 
tepliotą Vincento nosinę, bet mergaitė atsisako. 

— Nereikia, - sako ji. - Kišenėje turiu švarią. Aš tik no- 
rėčiau, jog kas nors man ją ištrauktų, kad nesusitepčiau 
paltuko. 

Vincentas ištraukia nosinaitę. Agnesė jį pagiria puikiai 
išauklėjus dukrą. Patricija užriečia nosį. Vincentas pripa- 
žįsta, beveik gailėdamasis, beveik liūdnai, kad jo duktė tik- 
rai gerai išauklėta. Agnesė jaučia, kad daugiau nereikia nie- 
ko sakyti. Žeromas vėl atkreipia visų dėmesį iškilmingai 
paskelbdamas baigęs valgyt ledus. Veikiau - likučius iš vaf- 
lio, mat visa kita, kas ištepliota ant smakro ir skruostų, jam 
visiškai nerūpi. Bet užtat rūpi Agnesei, ir ji, ttumpai pa- 
dvejojusi, ryžtasi dar kartą pasinaudoti Vincento nosine. 
Ši dabar veikiau ruda nei žydra. 

— Man gėda jums grąžinti tokią nosinę. 

— Tai pasilikit ją sau, aš jų turiu. 

Agnesė atšlyja, lyg jis jai būtų pasiūlęs kompromituo- 
jamą dovaną. Ji negalinti jos priimti. Tikra Polio Buržė* 


* 1852-1935 m. gyvenęs prancūzų rašytojas. Jis, būdamas natūralis- 
tinės estetikos kulto priešininkas, savo psichologiniuose romanuo- 
se šlovino tradicines vertybes. 
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herojė mėlynais džinsais! Suklusęs dėl tokio senamadiš- 
kumo Vincentas Agnesei pasiūlo kitą išeitį, ne tiek ketin- 
damas ją įpainioti, kiek norėdamas pamatyti, kaip reaguos: 
ji jam grąžinsianti rūpestingai išplautą ir išlygintą nosinę 
kitą sekmadienį, tą pačią valandą ir toje pačioje vietoje. 
Agnesė vėl prieštarauja. Ji ne kiekvieną savaitgalį einanti į 
Zoologijos sodą... Ji čia ateinanti net labai retai... Šiandien 
ji čia atsitiktinai... Sumišimas taip aiškinantis, o ir raudo- 
nis, nudažęs skruostus, išduoda, jog Agnesei ne tiek rūpi 
atmesti kvietimą į pasimatymą, kiek neparodyti, kad ji su- 
tinkanti ar, dar blogiau - kad pati to prisiprašiusi. Po aki- 
mirkos rūpesčiai dėl padorumo atsinaujina. 

— Nosinę aš jums atsiųsiu, - sako Agnesė, - į kokį norė- 
site paštą iki pareikalavimo, - priduria paskubomis. 

Vincentas nesusilaiko nešyptelėjęs. 

— Galite atsiųsti man į namus, nebus nepadoru. 

— Ne ne, gerai bus ir iki pareikalavimo. 

— Jūs nenorite manęs klausti adreso, ar ne? 

Ji nesunkiai prisipažįsta, lyg tokie skrupulai būtų visiš- 
kai suprantami 1976 metais. Ir net truputį priekaištauda- 
ma priduria: 

— Man atrodo, taip niekas nedaro! 

Staiga Vincentui prieš akis iškyla Lidijos paveikslas. Jų 
idilės pradžioje ir ji jam tą patį sakydavo. Norėdama jį su- 
žavėti ji stengėsi - beje, labai sėkmingai - sudaryti pado- 
rios moters įspūdį, nes tik tokia moteris (Lidija tai žinojo) 
atitiko Vincento itališkos kilmės ir katalikiško auklėjimo 


suformuotą skonį. Ar ši jauna moteris, dabar stovinti prie- 
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šais jį, irgi vaidina kaip Lidija? Jis tuo netiki. Bet netikėjo 
ir tada, kai vaidino Lidija. Tikrai, metams bėgant jis darosi 
vis atsargesnis. Būdamas labiau patyręs jis greičiau paste- 
bi vaidybos trūkumus. O čia trūkumų nemato. Jis bando 
juos atskleisti pasitelkęs ironiją. 

— Jūs tikrai principinga moteris, - pareiškia jis. 

— Taip, žinau, kad mūsų laikais tai gali atrodyti keistai. 
Gal kartais net ir juokingai, bet, deja, nieko negaliu pa- 
keisti. Aš tai paveldėjau iš tėvų. 

To Lidija jam niekada nesakė. Ir aišku, dėl ko! Ji nieka- 
da nematė savo tėvo - apie tai sakydavo gėdingai nulei- 
dusi galvą, slegiama motinos padarytos klaidos. Nereikia 
būti labai geram psichologui, kad suprastum, jog motina 
Lidijai galėjo įdiegti vienintelį principą, kuri glaustai būtų 
galima nusakyti taip: „Moterys ko nors pasiekti gali tik per 
lovą“. Štai kodėl Lidija visada vengė kalbėti apie savo auk- 
lėjimą. Agnesė, matyt, visai kas kita. 

— Abu mano tėvai, - ji mielai pasakoja, - gana vėlai at- 
sikėlė iš provincijos, iš nedidelio miestelio Šiaurės Pran- 
cūzijoje. Pripažįstu, kad jie išlaikė gana ribotą gyvenimo 
sampratą. Jų manymu, yra tokių dalykų, kuriuos galima 
daryti, ir tokių, kurių daryti nevalia. Ir tai neginčijama. 
Taip jau yra. Žinoma, aš ne visada jiems pritardavau. Kar- 
tais net maištaudavau kaip kiekvienas save gerbiantis pa- 
auglys, bet tai, kas buvo įdiegta vaikystėje, galiausiai išlie- 
ka visą gyvenimą. Šiaip ar taip, aš žinau, kad... 

Agnesė staiga nutyla. Kodėl, po velnių, šiam nepažįsta- 


majam ji patiki tai, ko taip ilgai nenorėjo aiškinti Seržui? 
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Vincentas, nujausdamas, dėl kokių priežasčių ji taip staiga 
nutilo, pater familias* tonu tas priežastis suformuluoja pats: 

— Dukrele, negražu pasakoti paslaptis pirmam sutik- 
tam! Taip niekas nedaro. 

— Puikiai mokate pamėgdžioti, - pripažįsta Agnesė. 

— Čia joks mano nuopelnas; ir mano tėvas šitaip kal- 
bėdavo. 

Jie priėjo Užburtąją upę. Agnesė paspartina žingsnį, kad 
pirma prieitų prie langelio, kur parduodami bilietai. O! 
Grąžos kasininkė turi. Agnesė greitai atskaičiuoja du fran- 
kus penkiasdešimt, paduoda juos Vincentui ir tik tada pa- 
siima bilietus bei likusius pinigus. Pagaliau ji galės eiti aukš- 
tai iškėlusi galvą ir garbingai atsisveikinti su šiuo nepažįs- 
tamuoju. Kaip tik yra dvi vietos ant priplukdytos valties 
galinio suolelio, o valtis jų ir telaukia. Viskas puiku — be- 
lieka atsisveikinti. Agnesė jau ruošiasi lipti į valtį, bet Že- 
romas, kaip ir traukinyje, vėl imasi savo. Jis nori būti prie- 
kyje. Ir tik priekyje. Bet tuo nesibaigia! Agnesė pasitrau- 
kia, kad praleistų už jų savo eilės belaukiančius Vincentą 
ir Patriciją. Tačiau ir Patricija nori sėdėti priekyje. Ir tik prie- 
kyje. Toliau stovintys — du įsimylėjėliai. Jie pasinaudoja 
proga... ir šoka į valtį. Jie be galo džiaugiasi galėsiantys 
sėdėt gale: nieks nematys, kai jie bučiuosis. Beveik iš kar- 
to priplaukia kita valtis. Patarnautojas ją laiko prie kranti- 
nės ir paryžietišku akcentu, nors prie jo visiškai netinka 


(priešingai nei jam pačiam atrodo) bretonų jūrų vilko dra- 


* Šeimos galva, tėvas (Iot.). 
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bužiai, ragina keleivius lipti į valtį. Patricija, didžiai pasiti- 
kėdama savimi, šoka pirma. Žeromas irgi taip nori. Įsiki- 
bęs į mamos ranką jis jau kelia koją... bet valties dugnas 
staiga jam pasirodo pernelyg toli ir vaiko koja lieka paki- 
busi ore. 

— Palauk, aš tau padėsiu! - sako Agnesė. 

Ji paleidžia sūnų, kad užsimestų rankinę ant peties ir 
turėtų laisvas rankas. Žeromas, įžeistas paniekinamo Pa- 
tricijos žvilgsnio, tuo pasinaudoja ir pabando šokti vienas. 
Jis šoka... Žeromą, jau atsispyrusį, laiku pagauna Vincen- 
tas, pakelia, pasodina šalia Patricijos ir pats įšoka į valtį. 

— Bravo! - sako jis Žeromui. - Šokai kaip tikras čem- 
pionas. 

Vincento dėka vaikas ir nenukrito, ir nebuvo užgauta 
josavimeilė. Vincentas nepalieka Agnesei laiko padėkoms: 
ištiesia jai ranką, padeda įlipti valtin. Ji kiek pasiremia jo 
rankos ir puikiai išlaikydama pusiausvyrą lengvai įšoka, 
nors valtis nuo jos svorio ir susiūbuoja. 

— Jūs kaip tikra jūrininkė, - sako Vincentas. 

— Vaikystėje kiekvieną vasarą atostogaudavau prie jū- 
ros. Mano tėvai turėjo žvejybos laivelį. 

Ir vėl! Štai ir vėl ji kelia aikštėn savo tėvus. Agnesė 
širsta pati ant savęs. Tas vyras tikriausiai palaikys ją atsi- 
likėle. Žinoma, tai nesvarbu, kadangi... Bet vis dėlto svar- 
bu! Argi pasakojama apie savo tėvus ant kiekvieno kam- 
po? Penkiamečiui, kai tėvai prilygsta dievams, dar tinka 
apie juos kalbėti. Arba šešiolikmečiui, kai tėvai tikri tiro- 


nai... Arba penkiasdešimtmečiui, kai jų pasidaro gaila... 
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Bet trisdešimtmetė, kalbanti apie tėvus, atrodo tikrai juo- 
kingai! Kaip kokia „žąsis“. Seržas jai daug sykių kartojo: 
„Ar aš kada nors pasakoju apie savo šeimą? O kiti? O 
Frederikas, Širlėjai, Fabrisas, Katerina ir visi kiti, ar jie 
kalba apie tėvus? Ne! Tiktai tu, vargšelė mamytės dukre- 


[ 


lė! Tiktai tu kaip kokia žąsis! Agnesė galiausiai tuo pati- 
kėjo. Ir ji galiausiai liovėsi kalbėjus apie tėvus. O dabar 
staiga šalia jos sėdintis vyriškis, nors jam turėtų būti maž- 
daug keturiasdešimt, visai natūraliai taip pat ima pasa- 
koti apie savo tėvus. Jie gyvi, gyvena Mantone, netoli gim- 
tosios Italijos, kur dar likę jo tolimų giminaičių. Ir jo tė- 
vai turėjo laivą - greičiau burinį laivelį... Tai buvo visos 
šeimos kūrinys. Suprantama, jis su tėvu - jam tada buvo 
šešiolika — prie laivo dirbo daugiausia, tačiau ir kiekvie- 
nas šeimos narys prisidėjo pagal galimybes: mama pa- 
siuvo bures, sesuo užsiėmė dažymu, dėdė Antuanas, dir- 
bęs staliumi, už savikainą parūpino medienos ir paskoli- 
no angarą, o teta Marija nunėrė tinklą. Tai užtruko ilgiau 
nei metus. Sunkiausia buvo sugalvoti laivui pavadinimą, 
kad jis patiktų visiems. Po ilgų svarstymų šeimyna nuta- 
rė pasinaudoti mamos liapsusu. Ji norėjo pasiūlyti pava- 
dinti laivą „Lagūna“, o ištarė „Lai būna“. Šiam vardui 
vienbalsiai ir entuziastingai pritarė visi, tad laivas buvo 
pakrikštytas į bortą sudaužius šampano butelį ir, supran- 
tama, pašventinus kunigui. Visi kiti rimtesni laivai, ku- 
riuos Vincentas turėjo vėliau, vadinosi taip, kaip ir pir- 
masis. Šiuo metu jis turi „Lai būna IV“. Vincentas liūdnai 


pažvelgia į Patriciją: 
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— Tikriausiai jis bus paskutinis, - taria jis. 

Neatrodė, kad Žeromas klausėsi Vincento. Bet kai vy- 
riškis baigė pasakoti, berniukas pradėjo klausinėti apie lai- 
vą. - Kokios jis spalvos? Koks jo ilgis? Kokiu greičiu plau- 
kia? Tikslūs Vincento atsakymai sukėlė naujų Žeromo klau- 
simų. - Kas yra tas vairas? Kas yra vairalazdė? Kas yra 
kairysis bortas? Kas yra?.. Agnesė žavėjosi, kaip kantriai 
Vincentas stengiasi patenkinti nepasotinamą jos sūnaus 
smalsumą. Seržas jo vietoje seniai būtų žiovaudamas pa- 
siuntęs sūnų velniop. O Vincentas nežiovauja. Kai iš man- 
dagumo Agnesė norėjo įsiterpti į pokalbį, jis neleido: na- 
vigacija - vyrų reikalas. Dieve, koks poilsis! Deja, valtelė 
greitai baigs kelionę ir Agnesei teks vėl rūpintis Žeromu. 
Vos tik jie išlipo iš valties, ji ėmė galvoti, kaip reikės su 
naujuoju pažįstamu atsisveikinti. Jis nėra jau toks nepa- 
žįstamas, kurį ji galėtų palikti paprastai pasakiusi „viso ge- 
riausio', bet jis nėra ir toks senas pažįstamas, kuriam rei- 
kėtų šiltai paspausti ranką. Ji ėmė ieškoti atsisveikinimo 
formulės, kuri nebūtų nei pernelyg įžūli, nei pernelyg mei- 
li, o nuskambėtų mandagiai, bet neįpareigojamai, pado- 
riai, bet ne sausai. 

Tokios formulės neradusi, po kelių akimirkų ji prisė- 
da prie Vincento ant suolelio už keleto žingsnių nuo ba- 
seinėlio, tenjų atžalos žvejoja celiulioidines anteles. Abie- 
jų rankose po vaiko balioną, abiejų akys Žiūri ta pačia 
kryptimi, abiejų lūpose ta pati švelni šypsena. Praeiviui 
Vincentas ir Agnesė atrodo kaip tipiška laimingų tėvų 


pora. Nesusipratimai tęsiasi. Keliaujantis fotografas pri- 
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mena tai pasiūlydamas įamžinti šią laimės akimirką nuo- 
traukoje. Jie atsisuka vienas į kitą, pažvelgia į save taip, 
kaip juos mato kiti, ir nusikvatoja. Staiga fotoaparatas su- 
blyksi. 

— Nuostabu! - sušunka fotografas. - Ideali pora. 

Jis ištiesia Vincentui rausvą lapelį, su kuriuo šis galė- 
siąs atsiimti nuotrauką, jau kitą dieną, jeigu tik panorė- 
siąs, nuo antros valandos nurodytu adresu, ir jau ruošiasi 
eiti, bet Vincentas jį sulaiko už rankovės. 

— Juk jūs žinote, kad tai draudžiama, - sako jis. - Mes 
jums nedavėme sutikimo fotografuoti. Taip žaisdamas ga- 
lite susilaukti didelių nemalonumų! 

Vincentas kalbėjo nepakeldamas balso, bet tokiu tonu, 
kad prieštarauti būtų bergždžia. Fotografas suprato kuo 
puikiausiai. 

— Atsiprašau, - sako jis. - Aš esu studentas, fotografuo- 
ju tik sekmadieniais, ir man mokama už nuotraukų skai- 
čių. Jeigu norite, atiduosiu jums juostelę. 

Vincentas žvilgsniu paklausia Agnesės. 

— Man tas pat, - sako ji. 

Vincentas atsisuka į studentą. 

- Šį kartą - tiek to, - taria jis švelniau. - Bet ateityje bū- 
kite atsargesnis. 

Jaunuolis padėkoja ir lengviau atsikvėpęs nueina: jis 
pats studijuoja teisę. 

Vincentas išsiblaškiusiu žvilgsniu pasižiūri į rausvą la- 
pelį ir perskaitęs fotoateljė adresą nustebęs linksmai sako: 


— Pasaulis vis dėlto mažas. 
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-— Ateljė jūsų kvartale? - paklausia Agnesė. 

— Ne, bet visai šalia mano sesers, Bomaršė bulvare. Aš 
gyvenu La Sel Sen Klu miestelyje. Name su dideliu sodu. 

— Tai turėtų labai patikti mergaitei! 

- Ji negyvena su manimi. Aš išsiskyręs. 

Agnesė, pasigailėjusi, kad buvo tokia nekukli, greitai 
berte išberia. 

- Aš gyvenu vadinamojoje naujoje XV apygardoje. Ne- 
didelis butas daugiaaukščiame name su vaizdu į kitą dau- 
giaaukštį. Kaip tik tai, ko nekenčiu. Be to, nuo to laiko, kai 
ten įsikūriau, visada tikėjausi persikelti kitur, todėl nieka- 
da nesistengiau to buto tinkamai sutvarkyti. Aš pasielgiau 
blogai, juo labiau kad esu... greičiau norėčiau būti... 

— Kuo? 

— Norėčiau būti dekoratorė. 

Kaip tik tuomet, kai Agnesė nusistebi neišgirdusi jokio 
komentaro, Vincentas pašoka ant kojų ir keliais dideliais 
žingsniais atsiduria prie abiejų vaikų, jo nuolat akies kraš- 
teliu stebėtų. Jis pasirodė pačiu laiku! Grėsė baisi audra. 
Patricija kaltino Žeromą, kam šis nuo kabliukų nukabinė- 
jantis visas jos pagautas anteles. Žeromas tik tvirtino, esą 
„tai ne jis, 0 ji pati . Patricija jau buvo pradėjusi kumš- 
čiuoti Žeromo pašonę, kai įsikišo Vincentas. Agnesė, su- 
prantama, atsekė jam iš paskos, ir prasidėjo aiškinimų sce- 
na, ir greitai pasiekė kulminaciją. Vincentas užstoja Žero- 
mą, „Mat dar mažas, tad dideli vaikai turi atlaidžiau su 
tokiais žaisti“. Agnesė, nenorėdama atsilikti, ima ginti Pa- 


triciją, „mat jau didelė, tad maži vaikai turi tokiems ne- 
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trukdyti. Tėvai gerai išsiauklėję ir protingi. Kadangi vai- 
kai ne tokie išauklėti ir protingi, tėvai nusprendžia juos 
atskirti, kad daugiau nekiltų jokių kivirčų. 

Vos tik jie atsisėda į savo vietas ant suolelio, Vincentas 
grįžta prie nutrūkusio pokalbio ir parodo didžiausią susi- 
domėjimą Agnesės pasakojimu: apie jos daug Žadėjusią 
vitrinų apipavidalintojos karjeros pradžią, apie savanorišką 
veiklos nutraukimą gimus sūnui, apie dabartinį jos darbą 
pas Vavą, apie dekoravimo projektą, kurį jai pasiūlė viena 
draugė Kristina ir kurį ji taip tikisi laiku užbaigti nepaisy- 
dama Žeromo, nepaisydama tokio garsaus konkurento. 

— Kokia to dekoratoriaus pavardė? - paklausia Vin- 
centas. 

— Koveras, Renė Koveras. Girdėjote ką nors apie jį? 

Užuot atsakęs Agnesei, Vincentas jai užduoda kitą, vi- 
siškai su pirmuoju nesusijusį klausimą: 

— Arjums niekada nekyla minties, jog mūsų veiksmus 
valdo iš mūsų rankų išsprūstanti valia, kurią mes vadi- 
name gyvenimo atsitiktinumais, bet tai nėra tikri atsitik- 
tinumai, nes mes jų norime, juos planuojame, kontro- 
liuojame? 

— Taip, kyla, ir dažnai. Beveik kas rytą. Į metro stotelę 
aš galiu nueiti trimis keliais ir, kad ir kurį kelią pasirink- 
čiau, visada pagalvoju, kad tą pasirinkimą geranoriškai ar 
ne man kažkas primeta; kad eidama kaip tik tuo keliu ir 
kaip tik tą valandą aš galbūt išvengiu kokio nors įvykio 
arba, priešingai - einu jo pasitikti. 


— Ir aš dažnai pagalvoju. 


68 


— O kodėl taip paklausėt? 

— Nes šiandien aš neturėjau važiuot į Zoologijos sodą. 
Nes fotografas yra mano sesers kaimynas... Nes mano va- 
dovaujama dažymo įmonė seniai bendradarbiauja su Re- 
nė Koveru ir aš jau daugelį metų su juo palaikau draugiš- 
kus ir profesinius santykius. 

Agnesė dėkinga Vincentui, kad šis nestebi jos reak- 
cijos ir kad nutraukia pokalbį ta dingstim, jog reikia pri- 
žiūrėti vaikus. Jie gali pasirinkti prizą, nes sužvejojo dvy- 
lika antelių. Patricija geidžia raudono flomasterio. Že- 
romas, žinoma, to paties. Visi kiti f Ilomasteriai - mėlyni. 
Jam tokių nereikia. Priėjusi prie jo Agnesė jau nekan- 
trauja. Tegu Žeromas pasirenka kitą prizą: gal tarškynę? 
Gal muzikinį malūnėlį? Gal gražų, mokantį lesti viščiu- 
ką? Gal rutuliukus? O gal švilpuką? Ar akinius nuo sau- 
lės?.. Kiekvienas pasiūlymas, kad ir entuziastingai pa- 
komentuotas, atsimuša į užsispyrėlišką „ne“. Šį kartą Ag- 
nesė supyksta. 

— Ką gi! Jei nenori - negausi nieko. 

Vincentas dar kartą imasi gelbėtojo vaidmens. 

— Kodėl? Gaus ką nors, - sako jis. 

Ir tai normalu, nes jis laimėjo. 

„Ir Vincentas ištiesia Žeromui raudoną flomasterį, mat 
jį Patricija atidavė mainais į automatinį keturių spalvų tė- 
čio pieštuką, kurio ji jau seniai norėjo. Patricija sužavėta, 
Žeromas triumfuoja, Vincentas džiaugiasi. Visi šypsosi. Iš- 
skyrus Agnesę... galvojančią apie Seržą. Ji galvoja apie jį ir 


kiek vėliau, kai mato, kaip Vincentas rūpinasi patys neži- 
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nančiais ko nori vaikais karuselėje. Ar Patricija norėtų sės- 
ti į trikinkę su varpeliais? Ne! Į greitosios pagalbos maši- 
ną? Ne! Į sportinę mašiną? Taip! Ji panaši į daktaro Devi- 
nio mašiną. O ką vairuos Žeromas? Raketą? Taip!.. Bet ne! 
Gaisrinę? Ne! Vis dėlto taip! Ji raudona ir su trimitu. Vin- 
centas ir Agnesė iš karto sumoka už penkis važiavimus ir 
tiek pat persėdimų. Štai jie ir vėl vienas šalia kito ant suo- 
lelio, abudu vienodai mojuoja mažiesiems savo keliaunin- 
kams. Karuselė pajuda, lydima vaikų riksmų, trimito gar- 
sų, skambučių ir varpelių skardėjimo, sirenų ir naujausios 
Klodo Fransua plokštelės ūbavimo. Jau toli gražu nebe vi- 
duramžių vargonų ir nebe medinių arkliukų laikai. Žino- 
ma... Bet Agnesė staiga susirūpina dėl kitko. Reikalas visai 
kitas, ir ji gerai žino koks. Beklostydama savo mintis ji pa- 
žiūri į laikrodį: penkiolika po keturių! Mintys priglunda 
prie ciferblato: „Dar keturiasdešimt penkias minutes kan- 
trybės. Paskui parsivesiu Žeromą. Išmaudysiu jį, apreng- 
siu pižama, jam ir Seržui paruošiu vakarienę. Pati suval- 
gysiu sumuštinį, išgersiu didelį puodelį kavos ir pagaliau 
paliksiu juos abu tvarkytis pačius. Pusę septynių, vėliau- 
siai septintą, turiu pradėti dirbti. Jeigu man niekas netruk- 
dys, šansų nedaug, bet galbūt spėsiu baigti. 

Vincentas laiko tėkmę matuoja savaip. „Po valandos Pa- 
tricija užsinorės grįžti pas mamą. Kaip paprastai, paban- 
dysiu ją užlaikyti nusivesdamas į žaislų ar vaikiškų dra- 
bužių parduotuvę arba pasiūlydamas dar vieną apelsinų 
sulčių stiklinę, arba važiuodamas ilgesniu maršrutu. Vis 


vien pusę septynių ar septintą, bet tai mažai tikėtina, man 
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teks su ja išsiskirti. Kokia trumpa ta diena! Laimei, paskui 
važiuosiu pas Stefaniją.“ 

Baigiasi pirma karuselės kelionė. Patricija jau išlipusi iš 
sportinio automobilio ir eina prie Žeromo mašinos. Bet 
vietos nebėra, 0 jis, žinoma, savosios užleist nė nemano. 
Jis turi vairą ir garso signalą. Negali būt nė kalbos, kad 
juos perleistų. Vincentas derasi, aiškina, argumentuoja. De- 
rybos einasi sunkiai. Pagaliau Patricija nenoromis nuspren- 
džia lipti į kylantį ir besileidžiantį lėktuvą. 

— Priprasiu, ir bus lengviau vasarą skristi į Korsiką, pas 
daktarą Devinį, - sako ji. 

Vincentas, norėdamas nuslėpti susierzinimą, švelniai 
ją pabučiuoja į kaktą. Agnesė viską stebi iš tolo. Kai Vin- 
centas grįžta prie jos, ji šypsodamasi ištiesia žalią balioną, 
kurį jis jai buvo patikėjęs. 

- Jūs angeliškai kantrus! - pasako ji. 

— Aš daugiau nieko neturiu, tik ją... Ir taip trumpai! 

— Jūs kantrus ir su mano sūnumi! 

— Aš labai myliu vaikus. 

Agnesė nesako nieko, ir jis labai nustebęs paklausia: 

— Ojūs ne? 

— Myliu! Bet... 

— Bet - kas? 

Agnesė trokštų atidaryti padorumo šliuzus ir paleisti 
visus užjų kunkuliuojančių „bet“ srautus... Bet darbas, bet 
nuovargis, bet komplikacijos, bet rūpesčiai, jaudinimasis, 
nerimas, bet bronchitai, bemiegės naktys, bet sekmadie- 
niai, ta kvaila karuselė... bet... Agnesė papurto galvą. Ne! 
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Ji niekaip negali šiam nepažįstamajam prisipažinti, kad vai- 
kų draugija jai mirtinai nuobodi, kad jai labiau patinka 
būti tarp suaugusių. Ji negali jam prisipažinti metų metais 
bergždžiai ieškanti atsakymo į klausimą, kaip gali būti įdo- 
mu žaisti kortų karą, dešimt kartų 1š eilės sekti „Raudon- 
kepuraitę“, statyti smėlio pilis arba žiūrėti, kaip kad da- 
bar, į ratu besisukančią karuselę. Ji jam negali prisipažinti, 
jog kas kartą, kai tik būna su Žeromu, jai kyla siaubingas 
įspūdis, kad švaistanti laiką, ir niekaip negali liautis ma- 
niusi, kad paskaityti knygą, nueiti į parodą ar į teatrą yra 
kur kas turiningiau nei žiūrėti lėlių spektaklį ar žaisti „Tre- 
čias veja!“ Ne, ji negali. Ji vos drįsta prisipažinti pati sau. 
Tad Vincentui teatsako: 

— Tai pernelyg sunku paaiškinti. 

Vincentas nebeklausia nieko; tačiau jam būtų labai įdo- 
mu sužinoti, ką Agnesė nuojo slepia. Ji atrodo dėmesinga 
ir švelni motina, mylinti vaikus moteris. Tai kodėl tas „bet ? 
Tą pačią akimirką jis pagalvoja: nejaugi jis kada nors to 
nesužinos, nejaugi jis daugiau nepamatys šios jaunos mo- 
ters, Kurios prieš porą valandų nepažinojo? Ir iš karto, na, 
beveik iš karto jis nusprendžia rytoj jai paskambinsiantis į 
Valentinos Vatren parduotuvę, kur ji, kaip sakėsi, dirban- 
ti, ir tuojau randa dingstį - Koverą. 

— Kuo vardu jūsų draugė, pasiūliusi jums pabandyti 
konkuruoti su Koveru? 

— Kristina Rošė. Jos vyras —- advokatas, jie neseniai Sen 


Lui saloje nusipirko namą. 
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— Puikiai atsimenu. Aš jiems sudariau dažymo sąma- 
tas. Stambus sandoris... 

- Žinau. Štai kodėl jis man toks svarbus. Ne dėl pinigų. 
Dėl reklamos, kurią galėčiau pelnyti. Įsivaizduojate, kiek 
žmonių pas juos lankosi! 

Agnesė jau regi, kaip pavydžiai tie žmonės apžiūrinėja 
išradingą apšvietimą, kaip jų klydinėjančius žvilgsnius pri- 
kausto audinių kokybė, medžiagų originalumas. Ji jau gir- 
di, kaip jie žavisi, kaip klausinėja, „kas ta tokia talentinga 
jauna dekoratorė“, kaip jie varžosi viens su kitu, kad tik 
prisiprašytų jos paslaugų... Ji jau... skęsta užsakymuose... 
Agnesės akys sublizga. Jos veidas pagyvėja. Lyg staiga kas 
nors būtų ją nugrimavęs. Ambicingumas Agnesei - tinka- 
mas makiažas. Vincentui graudu tai matyti, jis žino, kad ji 
nieko negali tikėtis. Jai, nepatyrusiai ir kukliai, nėra jokių 
šansų laimėti prieš gudrų ir savimi pasitikintį Koverą, o 
dar jį kamuoja ne tik nuolatinis pinigų alkis, bet ir darbo 
bulimija. Vincentas pagalvoja, kad sąžiningiau būtų, jei- 
gujis iš karto tai pasakytų Agnesei. Pagalvoja, bet nepasa- 
ko. Jis žada pasikalbėti su Koveru ir pabandyti jį įtikinti 
pačiam šio darbo atsisakyti. Jis net pasako, esą jam gali 
pavykti Koverą perkalbėti, leisdamas suprasti - o tai, beje, 
yra tiesa, - kad Koveras jam esąs skolingas už vieną kitą 
paslaugą. Jis pagaliau pažada padaryti viską, kas tik įma- 
noma. Ir Agnesė juo tiki. Juk ne atsitiktinai šiandien susi- 
kirto jų keliai. 

Baigėsi penkta karuselės kelionė. Neįtikėtina, bet Že- 


romas klusniai nuseka paskui jo atėjusią mamą. Patricija 
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taip pat. Greitai paaiškėja nelaukto jų klusnumo priežas- 
tis: Žeromas nori gerti, Patricija - irgi. Vaikai visada nori 
valgyti ir gerti; žinoma, tik ne per pietus ar vakarienę. Pa- 
keliui į kavinukę Žeromas pareiškia gersiąs oranžinos*. Pa- 
tricija nori kokakolos. Kavinėje abu apsigalvoja. Dabar Pa- 
tricija nori oranžinos, o Žeromas - kokakolos. Oi! Bet ne... — 
Oi! Bet taip!.. - Oi! Bet ne!.. Abu vaikai randa naują žaidi- 
mą, tik Agnesei jis visiškai nejuokingas. Padavėjai taip pat, 
ją šaukia kiti klientai. Vincentas suima reikalą į savo ran- 
kas: jis užsako ir kokakolos, ir oranžinos bei keturis puo- 
dukus, į juos po lygiai, lašelio tikslumu, išpilsto pusę abie- 
jų gėrimų. Vaikai, negalintys atsidžiaugti tokiu sprendi- 
mu, besijuokdami išgeria tai vieno, tai kito gėrimo 
gurkšnelį, jiems skanesnis tai vienas, tai kitas... O, ne! Pas- 
kui — O, taip! Vincentas irgi įsitraukia į žaidimą, paragauja 
abiejų gėrimų ir pripažįsta, kad teisūs abu: ir Žeromas, ir 
Patricija. Oi, ne! Paskui - o, taip! Jo juokas susilieja su vai- 
kų juoku. Agnesė žiūri į jį kažko pavydėdama: kodėl su 
jais nesijuokia ji? Kodėl ji niekada nesijuokia kartu su Že- 
romu? Kai jis liūdnas ar nelaimingas, susijaudina ir ji, ta- 
da Agnesė pasiryžusi padaryti viską, kad tik Žeromas vėl 
būtų linksmas ir laimingas. Taigi ji myli jį. Tad kodėl ji to- 
kia abejinga vaiko džiaugsmui ar, dar blogiau - ji kartais 
net susierzina, kai tas jo džiaugsmas pasidaro pernelyg 
triukšmingas, kaip kad dabar, arba kai tame džiaugsme 


būtinai privalo dalyvauti ir Agnesė. Kodėl? Ji pažvelgia į 


* Apelsinų limonadas. 
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laikrodį. Kaskart, kai Agnesei iškyla klausimų dėl elgesio 
su Žeromu, ji žiūri į laikrodį. Deja, ji nemato jokio ryšio 
tarp savo minčių ir šio judesio ir jai net nešauna į galvą 
mintis, jog atsakymą į šiuos klausimus galėtų duoti jis, ši- 
tas ciferblatas, rodantis jai tik dvejopas valandas: praleis- 
tas su Žeromu, šių jai gaila, kad negalėjo jų skirti darbui, 
ir skirtas darbui, dėl šių jinai sau priekaištauja, kad nesky- 
rė Žeromui. 

Abu vaikai, išsekinę keturių puodukų išteklius, parei- 
kalauja kitų pramogų. Vincentui po įprastinių svarstybų 
pavyksta padaryti taip, kad visi nubalsuotų už čiuožinėji- 
mą nuo drambliuko. Žeromas laimingas, jis naujai įver- 
tintas. Iki šiol Agnesė jam drausdavo čiuožti nuo dramb- 
liuko, manydavo tai esant pernelyg pavojinga. Vincentas, 
suvokdamas savo, kaip iniciatoriaus, atsakomybę, Žero- 
mą labai saugo. Jis padeda jam užlipti kopėtėlėmis, siūlo 
palaukti, kol ant čiuožyklos nieko nebebus, ir prieš leisda- 
mas atsitūpti parodo, kaip patogiai susidėti rankas ir ko- 
jas. Agnesė žiūri į jį. Agnesė klausosi laiminga, kad nieko 
nereikia sakyti. Nieko nereikia daryti. - „Eik pas tėtį, ma- 
ma ilsisi!“ 

Žeromas ima labiau pasitikėti savimi ir greitai Vincento 
paprašo juo nebesirūpinti. Nenorėdamas vaiko įžeisti 
Vincentas grįžta pas Agnesę, bet lieka budrus. Pasėdėjęs 
vos kelias minutes jis staiga pašoka. Už Žeromo savo ei- 
lės laukęs berniukas ėmė čiuožti per anksti. Jis didesnis, 
tad nusileis greit ir užgrius ant Žeromo. Vincentas su- 


šunka: 
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— Praleisk, Žeromai! Praleisk!.. 

Per vėlu! Sekunde per vėlu! Žeromas, dar nepajėgda- 
mas išlaikyti pusiausvyros, nors jau beveik atsistojęs, griū- 
va antužlenktos savo kairės kojos; dešinę jo koją virš blauz- 
dos nudreskia arba užgriuvėlio batai, arba drambliuko 
kraštas. Žeromas ima rėkti. Iš skausmo? Iš baimės? Iš gė- 
dos?.. Jį apsupusio būrelio vaikų nuomonės nesutampa. 
Mergaitės, tikros medicinos seserys, mano, kad jam skau- 
da tikrai. Berniukai, mažieji kietuoliai, mano, kad Žero- 
mas - ištižėlis! Vincentas griežtai išskirsto triukšmadarius, 
paima Žeromą ant rankų ir be galo atsargiai pasodina ant 
gretimo suolelio. Agnesė dosniai apipila motiniškom švel- 
nybėm: 

— Nieko baisaus, širdele, neverk, angelėli, nusiramink, 
meile mano... 

Vincentas grįžta nešinas mineraliniu vandeniu; niekas 
net nepastebėjo, kad jis buvo pasišalinęs. Jis gausiai aplie- 
ja Žeromo žaizdą, ši atrodo kur kas gilesnė, nei jis iš pra- 
džių buvo manęs. 

— Aris paskiepytas nuo stabligės? - paklausia. 

— Taip, tikriausiai paskiepytas nuo visko. 

— Kada? 

— Nežinau. Turėtų būti parašyta skiepų knygelėje namie. 

— Tik nepamirškite grįžusi pažiūrėti. Jeigu nerasite ar 
suabejosite, būtinai vaiką paskiepykite: taip saugiau. 

Vincentas paima nosinę ir ja lyg tvarsčiu apriša Žero- 
mo koją. Vaikas vis dar verkia, bet nebe taip smarkiai, šiek 


tiek šniurkščiodamas. 
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— Tu be galo drąsus, - sako jam Vincentas. - Elgeisi kaip 
tikras vyras. Manau, nusipelnei apdovanojamas. Ką manai? 

Žeromas tučtuojau pritaria, primiršta savo didį skaus- 
mą ir paprašo - lygiai tardamas kiekvieną skiemenį - tru- 
pučio šokolado. Vaikui geriau. Mama neprieštarauja. Vai- 
kas šypsosi. Mama jį pabučiuoja. Viskas padaryta, viskas 
baigta. Ar galim pakeisti aplinką? Ne! Žeromas, vos pasta- 
tęs koją ant Žemės, vėl ima rėkti. Jis pirštu parodo į savo 
dešinę kulkšnį, ji nesutvarstyta, bet ištinusi. Vincentas jį 
vėl pasodina ant suolelio. 

Agnesė vėl apipila švelnybėm: mano branguti, mano 
angelėli, mano meile. 

Vincentas nuauna Žeromo batuką, pajudina kojytę, 
diagnozuoja išnirimą. Kaip filme kartojasi pamažu rims- 
tančių verksmų kadrai. Paskiau vėl tikro vyro, nusipelniu- 
sio šokolado, istorija. Vėl nusišypsoma. Vėl pasibučiuoja- 
ma. Šį kartą tikrai viskas baigta. Visi iškeliauja, tik šį kartą 
Žeromas įsitaiso Vincentui ant pečių, Agnesė neša abu ba- 
lionus, Patricija spartina žingsnį, nes labai skuba pas ma- 
mą. Vincentas pasodina Žeromą Agnesės automobilyje ir 
su Patricija pasuka link savojo, stovinčio už keleto metrų. 
Visi sutaria, kad jis palydės Agnesę iki namų: ji viena Že- 
romo neužnešianti. Agnesė priversta sutikti, nors ir neno- 
ri jų trukdyti, nors ir mato, kokia Patricija paniurusi. Ke- 
lias įveiktas sėkmingai. Vincentas, įgudęs vairuotojas, ne- 
atsilieka nuo Agnesės. Kaskart, kai jos automobilis sustoja, 
jis atsiduria už jos ir drąsinamai nusišypso. 


— Ar tėtis bus namie? - klausia Zeromas. 
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— Nežinau, - atsako Agnesė. 

Tėtis namie. Agnesė už durų girdi jo balsą. Ir garsų juo- 
ką. Jis ne vienas. Prieš įeidamas Vincentas spėja perskaity- 
ti užrašą po skambučiu: Agnesė ir Seržas Liuka. Jis apsidžiau- 
gia, kad jos vardas Agnesė. Šis vardas jam labai patinka, 
be to, jis dar niekuomet jo nėra taręs. Seržas negirdi, kaip 
jie įeina. Agnesei tenka jį pašaukti. Jis ateina neskubėda- 
mas, iki pat diržo atsagstytais marškiniais. 

— Žeromui leidžiantis nuo drambliuko atsitiko nelai- 
mė, - paaiškina Agnesė. - Šis ponas maloniai pasisiūlė jį 
parnešti namo. 

Seržas atrodo susirūpinęs. Nejaugi jis jaudinasi? 

— Seniai jis nebuvo nė zuikio pagavęs, - sako jis. 

Agnesė parodo jam paimti sūnų. Pats jis nesusiprato. 
Vincentas pritupia, kad Seržui būtų lengviau, ir atsargiai 
pakelia vaiko kojas, kad tas neužsigautų į jo pečius. Vos 
paėmęs sūnų į rankas Seržas pasodina jį ant prieškamba- 
rio spintelės ir pasiūlo Vincentui ko nors išgerti. Vincen- 
tas atsisako: 

— Mano duktė nori namo, - pasiteisina. 

Seržas neprieštarauja. Agnesė taip pat. Ji sutrikusi. Ag- 
nesė pagalvoja, kaip šiedu vyrai vienas šalia kito nedera. 
Kaip kartais nedera du baldai, dvi medžiagos, dvi spal- 
vos. Jų buvimas greta trikdo. Skubiai persimetama bana- 
liomis mandagumo frazėmis. 

Patricija mandagiai nusilenkia. Agnesė uždaro duris. 
Staiga ji pasijunta siaubingai pavargusi. Jai prieš akis išky- 


la būsimi šio vakaro vaizdai: Seržo draugai, o juos reikės 
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pakęsti, Žeromas, o jis norės su tėčiu pažaisti su raudo- 
nuoju balionu, tėtis, 0 jis Žaisti atsisakys, vakarienė... Vie- 
ną kartą gyveno mažas berniukas, jis labai nenorėjo val- 
gyti. Vonia... Vieną kartą gyveno mažas berniukas, jis la- 
bai nemėgo muilo. Ruošimasis miegoti... Vieną kartą 
gyveno mažas berniukas, jis labai mėgo pasakas... 

Skambutis. Agnesė atidaro duris. 

— Atleiskite, kad vėl jus trukdau, - sako Vincentas, - aš 
tik norėjau priminti apie skiepus nuo stabligės. 

Agnesė padėkoja. Vincentas nori pridurti, kad jeigu kar- 
tais prireiktų gydytojo, jis pažįstąs tokį, kuris lanko pa- 
cientus ir sekmadieniais, bet koridoriaus gilumoje pastebi 
Seržą, šis Žiūri į jį nieko nesuprasdamas, vienoje rankoje 
laikydamas raudoną balioną, kitoje - cigaretę, - ir nebe- 
pasako nieko. 

Po keleto sekundžių už uždarytų durų Vincentas išgirs- 
ta sprogimą, palydimą Žeromo riksmo. Cigaretės galiuku 


Seržas susprogdino raudonąjį balioną. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


Po Taitį pėsčiomis, raitomis, automobiliu... ir piroga. Tai- 
tis ryte, vidurdienį ir vakare. Taityje dainuojama, šokama, 
žvejojama. Koks šimtas viliojančių nuotraukų, panašių į 
kelionių agentūrų reklamas. Vincentas stabteli prie pas- 
kutinės: tradicinis polineziečių namelis ant polių Tiva sa- 
loje, besileidžianti saulė... Ir ne toks gražus vaizdas suža- 
dintų svajones! Stefanija paima iš jo rankų nuotrauką, pa- 
žiūri į ją, papurto galvą ir numeta nuotrauką ant kitų 
krūvos. 

— Kaip šlykštu! - sako ji. 

— Nuotraukoje? - paklausia Vincentas. 

— Ne. Visame Taityje. 

— Tau nepatiko? 

— Nekenčiu. 

Vincentas nusikvatoja. Jam visada juokingas sesers fa- 
natiškumas. Ji nepripažįsta pustonių, ji arba dievina, arba 


nekenčia. Ji beveik visada plaukia prieš srovę, nors nebū- 
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tinai. Tiesą sakant, jeigu jai labiau patinka griauti stabus 
nei juos liaupsinti, tai ji daro ne tiek dėl priešginiškos pri- 
gimties, kiek dėl tam tikro polinkio į išdidumą, ir tas išdi- 
dumas ją verčia nepaklusti visuotinai supaprastintoms 
nuomonėms. Tad ir kalbėdama apie Taitį ji laikosi savo. 
Žemiškas Rojus... Pašnekėkim! Ir ji šneka. Mėlynas dan- 
gus? Debesys! Nuolat debesuota. Ir Breste* panašus oras, 
ten net geriau! Papitas**? Baisiau nei Tulone***! Jūros dug- 
nas? Tikra palaima! Koralai, aštresni už skustuvo ašmenis, 
jums subraižo kojas, o įdrėskimai - jų tik ir tetrūksta iki 
visiškos laimės — niekaip šio klimato drėgmėj neužgyja. 
Povandeninė fauna? Tikras stebuklas! Žuvys mėnuliai ir 
murenos jums mirtinai neįkąs tik tada... jei patys jas ata- 
kuosite. Vienintelė atsargumo priemonė, kurios įmanoma 
imtis: jeigu kartais besimaudydami ant šių padarų užlip- 
sit, paaiškinkit jiems taip padarę netyčia, o ne iš blogos 
valios, ir melskit Dievą, kad jie taip ir suprastų! Negyve- 
namos salos? Negyvenamos, jeigu jums taip labiau patin- 
ka! Pilnos žemės krabų ir milžiniškų uodų, kokius visi matę 
Hičkoko filmuose. Palmių giraitės? Tikra svajonė! Pasak 
legendos, kokoso riešutas nukrinta jums ant galvos ir jus 
užmuša tik todėl, kad turėjote sau ką prikišti. Tik švarios 
sąžinės Žmonėms niekas negresia. Taip smarkiai sumažė- 


ja geidžiančių pasivaikščioti! Vietinės moterys? O taip, vie- 


* Miestas Bretanėje, kur ištisai lyja. 
** Turistinis Taičio centras. 


*** Karinis ir pramoninis miestas prie Viduržemio jūros. 
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tinės moterys!.. Nieko neprikiši! Jos tokios bjaurios, kad 
jūs pamiršite visus savo kompleksus! 

Vincentas užmeta akį į ant stalo paskleistas nuotraukas: 

— Bet man čia viskas atrodo labai gražu! 

Stefanija atsileidžia. Taip, ji sutinka, kad gali būti gra- 
žu. Nuostabiai gražu. Nelygu, kaip pažiūrėsi. Su kuo pa- 
žiūrėsi. Vincentas vėl paima nuotrauką su nameliu. Jis pri- 
taria. Nelygu, su kuo pažiūrėsi. Jo akys žvelgia į nuotrau- 
ką, bet mintys toli. Jos su Agnese. Žinoma, tai kvaila, bet 
jis pagalvojo: įdomu, kaip ji atrodo su maudymosi kostiu- 
mėliu. Jis pastebėjo, kad ji liekna, net smulki... kaip Lidija. 
Kad tik Agnesė nebūtų tokia pat plokščia kaip ji! Jam pa- 
tinka, kai moterys yra tikros moterys, o ne vaikinų karika- 
tūros, jam patinka ir gražios kojos. Agnesė kaip tik tokia. 
Iš jos akių matyt, kad jos kojos gražios. Ši mintis Vincentą 
pralinksmina. Jis nusišypso, nepastebi nei į jį įsmeigto ti- 
riamo sesers žvilgsnio, nei įsivyravusios tylos. Jis Taityje. 
Stefanijai įdomu, su kuo. 

— Tikiuosi, kad ji blondinė, - po kiek laiko taria ji. 

Vincentas net nebando gintis. 

— Blondinė. Tamsiai mėlynų akių, - atsako jis. - Bet ne- 
pradėk kurti romano. Aš ją sutikau šiandien po pietų ir 
nieko apie ją nežinau... arba beveik nieko. 

— Ką gi, papasakok tą „beveik nieko ! 

Iš virtuvės ateina Loretė, nešina didingu patiekalu - ver- 
šiena su ryžiais ir daržovėmis, - ir lyg šiaip, lyg visiškai 


nenoromis praneša, jog metas „sėstis prie stalo! 
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Nuostabi! Ta aukšta juodaodė mergina, sėdinti ant Ag- 
nesės kanapos, apsirengusi baltu dirbtinės odos švarke- 
liu, tikrai yra nuostabi! Tai Frederiko „reportažas iš pro- 
vincijos . Rodos, ji nužengusi iš žurnalo „Jis“ puslapių. Be- 
je, tikriausiai ji kartais iš jo ir nužengia. Po palaidine 
neturėdama liemenėlės ji jaučiasi nepaprastai laisvai. Ji ap- 
simovusi aptemptas kelnes, pasiūtas iš labai minkštos odos. 
Tamsiai rudos. Ji pasako: „čia negjo galvos spalva“ ir nusi- 
juokia parodydama visus savo akinamai baltus dantis. Vi- 
siškai be jokios tvarkos ji ima pasakoti, kad tai buvę „abso- 
liučiai siaubinga“, kai kartą jos „djaugė“ nusilaužusi nagą 
tą dieną, kai reikėję pozuoti nagų lako reklamai, kad buvę 
„absoliučiai nostabu“, kai ji neseniai radusi visą dieną iš- 
liekantį kontūrinį akių tušą. Ir dar, kad tai „absoliučiai dja- 
matiška“, mat rytoj jai reikėsią skristi lėktuvu, skrendant 
jai visada prasidedančios menstruacijos, 0 ji pamiršusi nu- 
sipirkti tamponų. Frederikas ir Seržas apsimeta, kad labai 
įdėmiai klausosi šitokios informacijos, ir apšaudydami mer- 
giną kryžmine klausimų ugnimi - ne be tam tikro žiauru- 
mo - nutupdo nekaltai pasikėlusią salų paukštę ant men- 
kavertiškumo tako. Jie vaidina intelektualus, ir jiems labai 
linksma. Tik nelinksma Agnesei. Jai nepatinka, kai tyčio- 
jamasi, nesvarbu kaip, iš žmonių kvailumo ar nuoširdu- 
mo. Kitomis aplinkybėmis ji, žinoma, būtų įsikišusi ir šį 
bjaurų Žaidimą nutraukusi. Tačiau šį kartą auka tokia lai- 
minga, tokia spinduliuojanti, tokia graži, kad gailesčio tik- 
rai nekelia. Be to, Agnesė tokia pavargusi!.. Grįžus iš Zoo- 


logijos sodo, jai nebuvo kada prisėsti. Agnesė aukštyn ko- 
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jom apvertė butą beieškodama užrašų knygelės, kurioje 
surašytos Žeromo skiepų datos. Kadangi paskutinis įrašas 
darytas daugiau nei prieš metus, jai teko šešis kartus skam- 
binti telefonu, kol rado geraširdį gydytoją. Tada ji kuo grei- 
čiausiai išlėkė į budinčią vaistinę pirkti skiepų ir skubėjo 
namo baimindamasi, kad gydytojas neateitų, kol ji dar ne- 
bus grįžusi. Agnesė viską daro lydima priekaištingo Seržo 
žvilgsnio, nes jam šis sujudimas dėl kažkokio „ajajai“ at- 
rodo juokingas, ir stebima beviltiškai liūdno Žeromo, mat 
jam niekaip nepavyksta vienam sėdint priešais televizo- 
rių susidomėti audringa Evos Gardner ir Erolio Flyno dva- 
sine būsena. Paskui Agnesė priėmė gydytoją, stengėsi pra- 
blaškyti Žeromo dėmesį prieš skiepijant ir nuraminti po 
dūrio. Gydytojui išėjus, ji, paklausiusi jo patarimų, gyvsi- 
dabrio chrominu padrėkino dešiniosios blauzdos žaizdą, 
tepalu patepė kairiąją kulkšnį, ir vieną, ir kitą aprišo, Že- 
romą lengvai pamaitino, davė jam raminamųjų, jį nuren- 
gė, nuprausė ir pagaliau paguldė. Visa ši procedūra ją iš- 
vargino dar labiau dėl to, kad Žeromui ne tiek skaudėjo, 
kiek jis apsimetinėjo. Kai Agnesė grįžo į svetainę, vaikas 
ją jau šaukė tris kartus. Pirmą kartą - „noriu gerti!', an- 
trą - „noriu sisi', trečią - „man skauda“. Ji tikisi, be dide- 
lių iliuzijų, jog tai bus paskutinis kartas. Ji taip pat tikisi, 
kad Seržo draugai netrukus nuspręs išeiti ir kad Seržas 
išeis su jais. Ji tetrokšta likti viena, kad galėtų praryti su- 
muštinį su kava ir sėsti prie darbo. Prie savo tikro darbo. 
O visa kita, kiekvienam aišku, tėra tuščias blaškymasis. Ia- 


čiau staiga Kety — toks salų paukštės vardas - gracingai 
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kaip katė pasirąžo, paskelbia esanti „absoliučiai alkana“ ir 
maloniai paklausia Agnesės, ar ji nepadėtų jai paruošti ne- 
didelės vakarienės. Vienu sakiniu Seržas išvengia visų 
žmonos prieštaravimų: 

— Nesijaudink, - sako jis, — jie viską atsinešė. Balkone stovi 
didžiulis krepšys. Aš atnešiu jį į virtuvę, jis labai sunkus. 

Jis tikrai labai sunkus: du buteliai šampano, du Božolė 
vyno, viščiukas, indas pašteto, salotos, ananasas, stiklainiai 
daržovių, sūriai, pyragas. Aišku, kad viską supirko vyriškis. 
Čia triskart daugiau nei reiktų. Agnesė priblokšta. Kiti visi 
trys spinduliuoja iš laimės. Užkariaujama virtuvė. Abu vy- 
rai paskubomis traukia viską: kamščiatraukį, kibirėlį ledu- 
kams, peilius atidaryt konservams, puodus, indus, taures... 
paskui staiga sustingsta ir paprašo tylos. Dvi Žanos Arkie- 
tės laukia dievų žinios. Ta Žinia - televizijos laidos apie sportą 
anonsas. Suprantama, vyrai viską meta į šalį. 

Agnesė, palinkusi virš plautuvės, ima tvarkyti salotas. 
Žinoma, salotos pipirų, joms paruošti reikia daugiausia lai- 
ko! Agnesė prikanda lūpą, kad nepravirktų. Už jos nuga- 
ros linksmai sau čirkšdama darbuojasi Kety. Kiekvieną sa- 
kinį ji palydi erzinamu kikenimu, bet jos akcentas nuosta- 
bus, balsas - melodingas, ir Agnesė norom nenorom juo 
žavisi. Kety kalba apie viską ir apie nieką, apie gimtąją Mar- 
tiniką, apie didelį baltą namą, apie „absoliučiai pasakišką“ 
paplūdimį, kur smėlis beveik baltas, o jūra beveik sma- 
ragdinė. 

— Jums jeikėtų atvažioti, Agnese! O, tikjai puiki mintis! 


Aj nojite šią vasają atvažioti pas mane? 
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Agnesė neatsako. Švelnus Kety balsas jau buvo ją nu- 
nešęs į tą paplūdimį. Ji jau buvo išsitiesusi saulėje, nusi- 
raminusi, atsipalaidavusi, laiminga. Kety mandagiai už- 
sispyrusi: 

— Supjantama, jūs atvažiosite su Sejžu! - sako ji. 

Agnesė pabunda. Į kelionę ji buvo pasiėmusi Vincentą. 

- Žinoma, Kety, su Seržu. Tikriausiai mums labai pa- 
tiktų. 

Ir iš karto, nė nestabtelėjus, Agnesė praneša baigusi 
plauti salotas, dabar reikėsią jas nukratyti ir išdžiovinti vo- 
nioje arba dar geriau - balkone, kad nepabustų Žeromas, 
o tada imtis visų kitų darbų. 

— Kokių visų kitų? - paklausia Kety. 

Agnesė atsisuka ir nustebusi pamato, kad netvarkos nė 
ženklo: salotinėje salotų laukia padažas, supjaustytas viš- 
čiukas - lėkštėje, sūriai išdėlioti ant padėkliuko, nuvaly- 
tas ananasas sudėtas į indą vaisiams. Viskas nepriekaištin- 
ga. Kety juokiasi iš Agnesės nuostabos ir, neįtikėtinai tiks- 
liais judesiais dėdama maistą ant staliuko su ratukais, 
paaiškina mokanti daryti viską, mat šeimoje ji buvusi vy- 
riausia, O aštuoni jos broliai visi buvę vienodai gražūs ir 
visi vienodi tinginiai. Jauniausias jos brolis Rudolfas, jis... 
Paskui Polis, jis... Pakalbėjusi dar tik apie ketvirtą savo brolį, 
baigusi su Agnese dengti stalą, ji nutraukia pasakojimą, 
kad Seržui ir Frederikui iškilmingai praneštų, esą „ponai 
gali vakarieniauti . 

Agnesė palaukia, kol jie atsisės, kadangi nori pasakyti, 
jog turinti neatidėliotinų darbų ir eisianti į savo kambarį. 
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Ji tikėjosi išgirsti keletą mandagjų paprieštaravimų, bet stai- 
ga antjos užgriūva keiksmų lavina. Seržas, pernelyg įkai- 
tęs nuo kątik išgerto šampano, nebepajėgia suvaldyti įsiū- 
čio. Agnesė moka tik sunervinti! Jai niekada nebūna ge- 
rai! Ji jam priekaištauja, kad jo amžinai nėra namuose, 0 
kai jis namie, išsinešdina ji. Jai rūpi tik vaikas ir darbas! 
Daugiau apie nieką ji nemoka kalbėti! Ji vis labiau ir la- 
biau panaši į „žąsį !Ji visada pavargusi. Ji nebenori niekur 
išeiti, nebenori linksmintis, nebenori mylėtis... Jam viskas 
jau įgriso, ir įgriso iki gyvo kaulo! 

Agnesė gali pakęsti viską, tik ne rėkimą, jis ją visiškai iš- 
muša iš vėžių ir bepalieka vienintelę savigynos priemonę - 
ašaras. Kety, rankoje laikydama šampano taurę, atsiklaupia 
priešais fotelyje sėdinčią ir garsiai raudančią Agnesę. 

— Išgejkite, Agnese! - sako ji. - Jums palengvės. 

Tada prie stalo sėdintiems vyriškiams niekinamai bloškia: 

— O jūs, niekšai, valgykite! Kol valgysite - nešnekėsite 
nesąmonių. 

Seržas ir Frederikas, apstulbinti tokio netikėto valdin- 
gumo, įbeda nosis į lėkštes. 

Agnesė išgeria vieną, paskui kitą taurę. Kety švelniai 
glosto jos ranką, į ausį šnabžda raminamus žodžius. Ag- 
nesė po truputėlį nurimsta, bet ima suktis galva. Paklau- 
siusi Kety patarimo, nusprendžia užvalgyti. Salų paukš- 
tės motiniškai lydima, kaip nesava sėda prie stalo. Kety 
įsitaiso šalia, išskleidžia Agnesės servetėlę, pasiūlo ko nors 
įsidėti. Abu vyrai jaučiasi nejaukiai ir žvilgsniu klausinėja 


vienas kitą, ką būtų galima pasakyti ar padaryti, kad įtam- 
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pa atslūgtų. Nieko nesugalvoja, tyli. Tyla nebepakeliama. 
Tada Kety, natūraliau už viską pasaulyje, lyg nieko nebū- 
tų įvykę, ima pasakoti apie ketvirtą savo brolį. 

— Jo vajdas - Napoleonas, - sako ji. - Jis tuji absoliučiai 


neįtikėtiną humojo jausmą. 


Bomaršė bulvare puikiai pavykusią vakarienę šlovingai 
karūnuoja džiovintų slyvų pyragas, Loretės šedevras. Da- 
bar Loretė tvarkosi virtuvėje, tuo tarpu Stefanija meilingai 
verda „savo“ kavą. Kaip paprastai, ji priekaištauja Loretei 
dėl šykštaus taupumo, dėl manijos lėkštėje palikti du grie- 
žinėlius pomidoro, tris gramus vaisių tyrelės, kvadratinį cen- 
timetrą suragėjusios mėsos ir taip užgriozdinti šaldytuvą. 
Kaip paprastai, Loretė priekaištauja Stefanijai dėl „jos“ ka- 
vos, neleidžiančios naktų užmigti ir suaktyvinančios širdies 
veiklą. Jos barasi nekeldamos balso, pačios neįsitikinusios 
savo tiesa. Ir viena, ir kita aiškiai vokia, kaip jodvi viena 
prie kitos prisirišusios, tad tik vaidina viena kitos nepaken- 
čiančios. Loretė triukšmingai grando puodo dugną. Stefa- 
nija jai atsiliepia pabrėžtinai garsiai daužydama kavos fil- 
trą. Vincentui labai patinka tas kasdienis triukšmas jų drau- 
gystės, tikrų jausmų neparodančios. Jam labai patinka 
sekmadieniais pailsėti šalia šių dviejų moterų, nors iš pir- 
mo žvilgsnio neatrodo, kad jos tokios jau kilnios. Pas jas 
visada „maloniai karšta“. Kaip pas jo tėvus. Žinoma, kaip ir 
pas Agnesės tėvus! Šį vakarą visos jo mintys išties sugrįžta 
prie jos. - Ką ji šiuo metu veikia? Jis ją įsivaizduoja sėdinčią 


prie darbo stalo, kovojančią su miegu, kad galėtų užbaigti 
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savo projektą. Vargšelė! Staiga jis atsistoja ir eina skambinti 
Koverui. Šis kuo puikiausiai nusiteikęs. Šią popietę jis su- 
daręs sandorį Anžu krantinėj. Dėl advokato Rošė buto. Su- 
žavėtas įspūdingo Monforo namo interjero ir žodžių, kurių 
prikalbėjusi tam pakviesta grafienė, advokatas sutikęs su 
visomis Kovero sąmatomis. Jis jas pasirašęs ir be jokių Žo- 
džių išmokėjęs avansą. Koveras to net nesitikėjęs. Jis grafie- 
nei nusiųsiąs gėlių. Ji jam labai padėjusi. Koverui tai puikus 
šansas... Vincentui taip pat. Tokiose senose lūšnose nenu- 
matytų pajamų galį būt nemažai! 

Vincentas, negalėdamas ištarti nė žodžio Koverui pa- 
sveikinti ar padėkoti, sugalvoja kažkokį pretekstą savo 
skambučiui pateisinti ir beveik iš karto padeda ragelį, pa- 
sakęs, kad skambinti laukianti jo sesuo. Iš virtuvės su puo- 
deliu kavos grįžusi Stefanija išgirsta paskutinę frazę: 

— Kam melavai? - paklausia ji. 

— Koverui, - atsako Vincentas. - Jis mane suerzino. 

— Kodėl? 

— Nesvarbu! 

Vincentas užsidega cigaretę. Jis rūko nedaug. Beveik tik 
tada, kai susinervina. Stefanija tai žino ir neprieštarauja. Ji 
atidaro butelį abrikosų gėrimo, kurį viena dėkinga pacientė 
jai parvežė iš Jugoslavijos, ir sklidinai pripila dvi taures. 

— Tu, žinoma, nenori? - paklausia ji Loretės, butelį nu- 
žvelgusios priekaištingai. 

— Ne, ačiū, - atsako Loretė. - Beje, jums leidus, aš eisiu 
miegoti. Rytoj man anksti keltis. Atsimeni? 


— Nebijok, nepamiršiu. 
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Vos Loretė parodo kulnus, Stefanija ima aiškinti Vin- 
centui, kokios yra to anksti kėlimosi priežastys ir kad jos 
aiškiai jai nepatinka: 

— Loretė tris kartus per savaitę eina į estetikos kursus. 

— O! Pagaliau pradėjo? 

— Ji pasinaudojo, kad buvau Taityje, ir pradėjo juos lan- 
kyti. Ji mano, kad kai turės kosmetologės diplomą, aš jai 
užleisiu savo vietą. Bet ji apsirinka, aš neleisiu. 

Stefanija nepasiduoda jau penkerius metus. Tai vienin- 
telis dalykas, dėl ko abi draugės niekaip nesutaria. Mažutė 
ir gležna Loretė turėjo atsisakyti svajonės tapti gera masa- 
žiste ir kankinasi dėl to, kad Stefanijai ir salonui ji kukliai 
tegelbsti tik asistuodama per kuriuos seansus, rūpindama- 
si kasa ir iš anksto registruodama klientus. Jai kartais atro- 
do, kad ji „vagia Stefanijos duoną“, užtat, siekdama lygy- 
bės ir teisybės, ji norėtų salone teikti „veido priežiūros pa- 
slaugas , jomis visiškai galėtų rūpintis viena pati ir taip 
gerokai padidintų jų metinę apyvartą. Stefanija, kaip pa- 
prastai, tam karštai priešinasi: jos įstaigoje pacientės atsi- 
palaiduoja, gydosi. Čia ne vieta joms tapšnoti žandus. Čia 
negalima gnaibyti joms smakrų. Čia dirbama rimtai. Čia 
nežaidžiama pardavėjomis. Vimcentas visada užstodavo 
Loretę, kaip verslininkas manydamas, jog papildomas pa- 
jamų šaltinis - visada ne pro šalį. Bet šį vakarą jis ima ginti 
Loretę daug karščiau nei paprastai. Jis iš karto sumetė, kad 
jeigu jam pavyktų įtikinti Stefaniją, reikėtų iš esmės per- 
tvarkyti saloną ir kambarį už salono, dabar visiškai nenau- 


dojamą, ir jame įrengti kosmetikos kabinetą... galbūt ir so- 
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liariumą... galbūt ir sauną. Jis sumetė, kad visais šiais per- 
tvarkymais turėtų užsiimti kitas žmogus. Kas nors... Žino- 
ma, Agnesė! Vincentas, pritrūkęs argumentų, vos neišta- 
ria jos vardo, vos neatskleidžia Stefanijai tikrosios savo už- 
sispyrimo priežasties. Bet paskutinę sekundę jo pastangos 
pasirodo juokingos ir jam pačiam, tad jis nebesako nieko. 
Kaip jis būtų seseriai paaiškinęs, kad norėjo ją įtraukti į 
šiuos darbus vien dėl gražių vienos moters bei mamos akių, 
nors su ta moterimi jis susipažino tik šiandien po pietų ir 
ji galbūt niekada nebenorėtų su juo susitikti? Jis nesupran- 
ta. Jam dar mažiau suprantama, kodėl jam - prieš jo pa- 
ties valią - šis planas taip neišeina iš galvos. 

— Nebekalbėkim daugiau apie tai, - sako jis. - Vis vien 
čia niekas nedega. Loretė dar negavo savo diplomo, gal 
niekada ir negaus. 

— Eik tu! Ji tokia užsispyrus, kad gaus pirma. 

— Kada egzaminas? 

- Liepą. 

Vincentas, pats nesuvokdamas kodėl, vėl grįžta prie sa- 
vo minčių. Jis žaibiškai sumeta, kad jeigu Agnesė galėtų 
imtis projekto iš anksto, darbus būtų galima atlikti per rug- 
pjūtį, kai salonas būna uždarytas. Jis pažįsta darbininkų, 
kurie niekur nevažiuoja atostogų. Ir jam pačiam nebūtų 
vargo, kadangi su Patricija jis bus liepą. Bet ar galės Agne- 
sė? Ar jos vyras sutiks pabūti su Žeromu, kol ji vadovaus 
darbams? Bet jis galėtų nuvežti Žeromą pas savo tėvus į 
Mantoną! Jie labai apsidžiaugtų, jie dievina vaikus... Vin- 


centas perbraukia ranka plaukus. Jis išprotėjo! Dabar jis 
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jau organizuoja Agnesės sūnaus atostogas, sprendžia pro- 
blemas, kurių, žinoma, niekada ir neiškils. Turbūt jo protą 
bus įaudrinęs abrikosų gėrimas. 

— Tas tavo gėrimas per stiprus, - sako jis pastatydamas tau- 
rę. - Aš nuo jo visiškai apkvaitau. Važiuoju namo miegoti. 

— Anksčiau buvai tvirtesnis! 

— Be abejo, senstu! 

— Nepasakyčiau... 

Prieš išeidamas Vincentas striukės kišenėje randa roži- 
nį fotografo lapelį. Jis ištiesia jį Stefanijai: 

— Imk, - sako jis. - Jei tau būtų smagu pamatyti, kaip 
atrodo mano blondinė... Nuotrauka bus rytoj, po trečios 
valandos. Čia visai netoli tavęs. 

Stefanija nejučiom prabyla kaip sena bendrininkė: 

— Atsiųsti ekspresu ar palauksi kito sekmadienio? 

— Palauksiu, - šypsodamasis atsako Vincentas. - Bet gal 
ne visą savaitę. 

— Gerai jau, supratau: iki rytojaus, kvailuti. 


Stefanija laiminga uždaro duris. 


Kety sukrauna nešvarias lėkštes, prieš tai jas pakišusi 
po srove, kad rytoj lengviau būtų plauti. Taures ji išrikiuoja, 
nestato jų vienos į kitą, kad nesudužtų. Visus įrankius su- 
deda į indą vaisiams, prieš tai juos suskaičiuoja, ar nebus 
netyčia kokio išmetus į šiukšlių dėžę. Tuo tarpu Agnesė 
baigia sukamšiot maisto likučius į spintelę ir į šaldytuvą. 
Mažiausias judesys jai kainuoja milžiniškas jėgas. Jai atro- 
do, lyg judėtų sulėtintame filme. Jos žodžiai ne greitesni 


už judesius. 


95 


— Išgersiu kavos, - taria ji. 

— Ne, - griežtai sako Kety, - nevejta. Jūs esate pejvaj- 
gusi. Vejčiau eikite miegoti ij nustatykite žadintuvą, kad 
galėtumėte dijbti jytoj anksti jyte. 

Prieštarauti Agnesė neturi jėgų. Tolima jos lova taip vi- 
lioja, o Kety tokia gera, tokia... Agnesė neranda žodžio. 
Kety teisi - jai dar sunkiau rasti mintį - Kety visada teisi. Ji 
tokia... tokia... Agnesė ieško apgraibom migloje - tokia... 
O! Agnesė rado. Kety yra motiniška. Taip, motiniška. Ji sa- 
ko: „darykite taip, darykite šitaip ; belieka tik paklusti. Ji 
viskuo pasirūpina. Su ja tikras poilsis. Ir su Vincentu tik- 
ras poilsis. 

— Eikite jengtis, Agnese. Dėl nieko nesijaudinkite. Aš 
vyjams viską paaiškinsiu. 

Vonioje Agnesė pamato ant grindų nukritusią Vincen- 
to nosinę, iš reikalo pabuvusią Žeromo tvarsčiu. Nosinę ji 
pakelia, nuėjusi iš rankinės išima kitą, šokoladuotą, ir abi 
pamerkia kriauklėje. Ponia Imber skalbinius visada už- 
merkdavo iš vakaro. Bėgančio vandens garsas pažadina 
Žeromą. Jis šaukia mamą. 

— Man labai skauda koją, - sako jis. 

— Kurią? - klausia Agnesė. 

— Abi. 

Agnesė jį tikina, kad tereikią užmigt, ir niekas jam ne- 
beskaudėsią. Žeromas jos logiką apverčia savaip, esą kaip 
tik dėl to, kad jam skauda, jis ir negali užmigti. Agnesė 
aiškina, kad praeis. Žeromas nori žinoti kada. Agnesė at- 


sako: kai užmigsi. Užburtas ratas. Ir vėl viskas iš pradžių... 
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vieną, antrą kartą... Ateina Kety ir bando suimti vadžias į 
savo rankas. 

— Eikite miegoti, Agnese, aš pasijūpinsiu mažyliu. Pa- 
dainosiu jam gjažią savo kjašto dainą. 

Ne! Žeromas nenori gražios dainos. Nenori nė Kety. Jis 
nori savo mamos, ir viskas. Kety nenori prisipažinti vaiko 
nugalėta. Jos mažasis broliukas buvęs lygiai toks pat, „ab- 
soliučiai“ laukinis ir nervingas. Kad jį nuramintum, tek- 
davę jam švelniai glostyti kaktą ir smilkinius. Jam tai be 
galo patikdavę. Patiksią ir Žeromui. 

Ne! Žeromui nepatinka. Visiškai nepatinka! Jis bijo il- 
giausių perlamutrinių Kety nagų. Jam jie primena nagus 
baisiosios karalienės iš „Snieguolės ir septynių nykštukų. 
Jis užsitraukia antklodę, visas palenda po ja. Kety juokda- 
masi jį suranda. Žeromas pamato juodą ranką, sklendžian- 
čią tiesiai virš jo, ir (ma rėkti. Pripuola Agnesė, ir tučtuo- 
jau prasideda švelnybių litanija: „angelėli mano, brangu- 
sis, mano meile...“ Žeromas pareikalauja, kad piktoji teta 
išeitų. Kety pažvelgia į vaiką, šis prilimpa prie mamos kaip 
austrė prie uolos. Ji pasijunta nereikalinga. Kai Žeromas 
Agnesės rankose, visi pasijunta nereikalingi. Jie - neper- 
skiriamas junginys, tvirtovė be mažiausio plyšelio. Vargas 
užpuolikui! Kety tai supranta, ramiai eina iš kambario, pirš- 
tų galais dar pasiunčia Agnesei bučinuką. Žeromas beveik 
iš karto nurimsta. Ima markstytis. Agnesė atsargiai jį pa- 
guldo ant pagalvės. Kaip kokį užstatą vaikas paima ma- 
mos ranką ir jau visai nurimęs greitai užsnūsta. Du kartus 


Agnesė pabando ranką atsiimti, abu kartus Žeromas pra- 
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merkia akis ir ją suspaudžia dar stipriau. Agnesė net ne- 
bando daugiau sujudėti, laukia, kol vaikas gerai įmigs. Iš 
svetainės iki jos atsklinda pokalbių nuotrupos. Pirmiausia 
ji išgirsta Kety ženklą, kad laikas: „Keliaujam!'; paskui — 
Frederiko išsisukinėjimus: „Dar nėra vėlu! ; Seržo skun- 
dus: „Ak, tos bobos!..“; Frederiko pažadus: „Po penkioli- 
kos minučių eisim“; ir Seržo: „Po paskutinę taurę, tada aš 
jus pats išmesiu pro duris“. Paskui vėl pasigirsta Kety bal- 
sas: „Viso! Dajykite, ką nojite, o aš einu“. Sugirgžda atida- 
romos buto durys. Skubūs žingsniai koridoriuje. Frederi- 
ko balsas: „Kety!“ - Tyla. „Ką čia dabar kvailioji! — Tyla. 
Liftas sustoja jų aukšte. „Gerai jau, gerai, ateinu“. Atsida- 
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ro lifto durys: „Iki rytojaus, Seržai! Užsidaro buto durys. 
Agnesė negirdi, kaip Seržas atsidūsta, bet nujaučia. Ji švel- 
niai, labai švelniai vėl pabando ištraukti ranką. Žeromo 
pirščiukai nebesulaiko. Jos ranka laisva. Ji laisva. Ji įsėlina 
į savo kambarį, nužvelgia ant rašomojo stalo paskleistus 
advokato Rošė projekto popierius: skaičiai ir raidės jos aky- 
se ima šokinėti. Ne! Vis dėlto Kety teisi: verčiau pamiego- 
ti. Ji nusirengia, išsitraukia švarius naktinius marškinius. 
Ponios Imber namuose naktiniai būdavo keičiami kiekvie- 
ną sekmadienį. Ji dar nespėjo jų apsivilkti, į kambarį įėjo 
Seržas. Ji prispaudžia marškinius prie krūtinės kaip išgąs- 
dinta nekalta mergaitė. Jis prieina prie jos ir apkabina. Ji 
taip ir stovi įsitvėrusi marškinių, Kumščius prispaudusi prie 
krūtinės. 

— Man šalta, - sako ji, - norėčiau atsigulti. 

— Dar ko! 
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Seržas pakelia Agnesę ir paguldo ją ant nuo pat ryto 
taip ir neklotos lovos. Taip greit, kad prieš minutę ji pati 
nebūtų galėjusi patikėti, Agnesė kilsteli, ištraukia iš po sa- 
vęs ir paklodę, ir antklodę, palenda po jom. Jis bando jas 
nutraukti. Ji jam neleidžia. Jis neatlyžta. Ji stumia jį. Jis 
pamano, kad ji žaidžia, kaip kad darydavo jų meilės ro- 
mano pradžioje. Tada ji nuduodavo jam besipriešinanti, o 
jis - ją įveikiantis. Kartais, pačiomis nuostabiausiomis aki- 
mirkomis, jie taip įsijausdavo, kad net pamiršdavo, jog tai 
tik Žaidimas. Yra buvę nepakartojamai žavių susigrum- 
dymų, taip, Žavių ir nepakartojamų... juk kad ir kokios tos 
grumtynės atkaklios, galų gale vis tiek nebūdavo nei au- 
kos, nei nugalėtojo, tik du uždusę, išsekę, bet laimingi ben- 
drininkai. 

Tai buvo jau seniai. Tai buvo meilužių žaidimai, o ne 
tėvų. Dabar Seržas pamanė Agnesę grįžus į anuos laikus 
ir vėl ėmusis senų gerų jųdviejų įpročių... Jis pamanė po 
jo priekaištų per vakarienę pagaliau ją supratus, jog me- 
tas kaip nors reaguoti... Dieve, kokia reakcija! Agnesė šėlsta. 
Ji grumiasi kaip velniūkštė. Seržas pasijunta devintam dan- 
guj, jį apima anų laikų aistra. Agnesė, Žliaugianti prakai- 
tu, uždususi, sutaršytais plaukais, maldauja Seržo palikti 
ją ramybėje. Kadaise tai būdavo savaime suprantamas jau 
greitos kapituliacijos ženklas, bet dabar ne kadaise. Agne- 
sė tikrai non, kad Seržas paliktų ją ramybėj. Deja! Juo la- 
kas priešingai. Juo smarkiau ji priešinasi, juo smarkiau jis 


įsiaudrina. Siaubingas nesusipratimas. Agnesė bando pa- 
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daryti jam galą staiga visiškai nurimdama, tuo tarpu Ser- 
žas, iš pat pradžių viską supratęs atvirkščiai, tučtuojau tai 
suvokė kaip tyčinį, pačios Agnesės išlauktą klusnų atsida- 
vimą triumfuojančiam patinui. Ir dabar nesusipratimas jau 
iki galo, kovos lauke lieka puikybę patenkinęs vyras ir ty- 


liai beverkianti moteris. 


Vincentas savo namuose La Sel Sen Klu, kaip ir kas va- 
karą, vis taip pat išsikrausto kišenes ir viską iš jų išdėlioja 
kambaryje ant židinio. Pirmiausia išsitraukia juodą drie- 
žo odos piniginę su auksiniais inicialais. Ji - paskutinė Li- 
dijos dovana... Vienintelis ją primenantis daiktas. Kitką jis 
arba išmėtė kaip nors, arba jam pavogė. Šalia piniginės 
padeda užrašų knygutę, amžiną Stefanijos dovaną sutin- 
kant kiekvienus Naujuosius. Jis ja naudojasi mažai, susiti- 
kimus užsirašo kalendoriuje darbe, bet šiaip su šia knygu- 
te niekada nesiskiria. Galiausiai monetas sumeta į žalią me- 
dinę dėžutę su dangteliu, papuoštu neryškia gėlyte, dėžutę 
mokykloje Tėvų dienos proga padarė Patricija. Na štai! Ki- 
šenės jau tuščios. Ne! Ne visiškai. Vincentas iš jų ištraukia 
du bilietus į Zoologijos sodą. Jis jau eina jų išmesti, bet 
paskutinę minutę apsigalvoja ir įkiša giliai piniginėn. Pas- 
kui atsigula. Išjungia šviesą, vėl ją uždega ir atsikelia. Nu- 
eina, išima bilietus iš Lidijos piniginės ir, lyg norėdamas 


juos apsaugoti, įkiša į Stefanijos užrašų knygutę. 


PENKTAS SKYRIUS 


Kitą dieną Agnesę pažadina Žeromo juokas. Žadintu- 
vas rodo devynias. Agnesės laikrodis patvirtina. Pro užuo- 
laidas besiveržianti diena taip pat. Abejonių nelieka: Ag- 
nesė pamiršo nustatyti žadintuvą. Ji paskubomis atsikelia 
ir įeina į Žeromo kambarį. Jis sėdi lovoje, tvirtai atsirėmęs 
į pagalvę. Šalia jo ant taburetės sėdi ponia Klary. Dešinėje 
ji laiko seną pliušinę beždžionėlę, o kairę užkišusi už fetri- 
nių Pinokio petnešų. Ponia Klary rodo lėlių teatrą. Agne- 
sė žiūri į juos apkvaitusi. 

- Arjau tikrai devynios? - klausia ji. 

— Ką tik buvo, pranešė, - atsako ponia Klary pažvelg- 
dama į mažut sidabrinį laikroduką, gautą jos Pirmosios 
komunijos proga. - Žinote, mano laikrodis rodo net še- 
šias po devynių... 

Taip. Agnesė žino: ponios Klary laikrodis visada rodo 
teisingai. Ji kaskart pasitikrina, kai laiką išgirsta per radiją. 
Kaip ištikimas šuo, radijas ją lydi visur. Taip kiekvieną ry- 
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tą Agnesė laiku sužino visas pasaulio naujienas, ypač liūd- 
nas, jai pranešama, ar Šauliai (tai jos ir Žeromo ženklas) 
gali pasitikėdami savimi stoti į kovą su likimu, ar nelabai, 
ar Azorų anticiklonas leidžia išeiti be skėčio, ar neleidžia, 
apsivilkti megztuką ar ne. Paprastai Agnesė atlaidžiai klau- 
sosi ponios Klary, o kartais net išdrįsta jos teiginius pako- 
mentuoti - tik dėl to, kad reikia saugoti savo „geros, neiš- 
didžios, puikios, žodžiu, kaip reikiant šeimininkės“ repu- 
taciją — bet šį rytą, matyt, jai rūpi visai ne tas. Ji net 
nepabučiavo sūnaus, nepasidomėjo nei jo, nei ponios Kla- 
ry sveikata; vonioje ji paleido ištisą seriją „po velnių, nors 
durys buvo praviros ir vaikas viską girdėjo; ji ėjo korido- 
riumi neapsivilkusi peniuaro, vien tik su siaurutėmis kel- 
naitėmis; savo kambaryje ji susikeikė kaip vežikas, nes pa- 
matė nukritusius katalogus; ji apsivilko tą pačią šifoninę 
palaidinę kaip vakar; ji nesivargino ir net nesutvarkė po- 
pierių, kuriuos jai reikėjo pasiimti išeinant. O dabar išeina 
net neatsisveikinusi ir neatsiprašiusi, nors paprastai būna 
tokia mandagi, užtrenkia duris, nors šiaip nemėgsta triukš- 
mo, negėrusi kavos, nors ją dievina. Žinoma, ji vėlavo, bet 
tuo negalima visko pateisinti. Ponia Klary įsitikinusi, kad 
kažkas nutiko. Ji užmeta akį į koridorių. Agnesė tikrai iš- 
ėjo... ir be skėčio! 

— „Tavo mamą sulis,- praneša ji grįždama į Žeromo 
kambarį. - Žanas Bretonas pavakary numato stiprią liūtį. 
Rodos, ji pas mus atslinks iš Vokietijos. Bet nieko čia nuo- 


stabaus. Rodos, lis visą mėnesį ir vasara bus... 
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Jeigu Agnesė šįryt pakeitė savo įpročius, tai dar nereiš- 
kia, kad ponia Klary keis savuosius. Ji paima Žeromą ant 
rankų ir patogiai jį įtaiso ant kėdės virtuvėje, kur jos lau- 
kia vakarykščiai indai. Po valandos čia bus nepriekaištin- 
gai švaru ir Žeromas viską žinos apie atmosferos slėgį, apie 
Saturno kaprizus ir apie neramumus visuomenėje. 

Bet Žanas Bretonas suklydo: liūtis prasidėjo daug anks- 
čiau, nei jis buvo numatęs. Agnesei išėjus iš Sevrų-Babilo- 
no metro stotelės, jau lijo stambiais lašais. Pusvalandžiu 
vėluodama ji bėga link Vavos parduotuvės, viena ranka 
po lietpalčiu prispaudusi savo popierius, kita - rankinę virš 
galvos. Po kelių minučių ji atlekia visa uždususi, sušlapusi 
ir labai susinervinusi. Loransa ją pasitinka ir nuramina: 
Vavos nėra! Ji paskambino Loransai ir pasakė Paryžiun te- 
grįšianti po pietų, mat kaime sugedęs jos automobilis. Pa- 
galiau nors viena gera naujiena! Agnesė galės susitvarkyti 
savo popierius ir, kadangi pirmadienio rytą klientų būna 
nedaug, galbūt Loransos padedama projektą užbaigs. Bet 
vos tik jos įsitaiso viena šalia kitos prie didelio plieninio 
Vavos rašomojo stalo, suskamba telefonas. Agnesė pake- 
lia ragelį, iš karto atpažįsta Vincento balsą ir pati nustem- 
ba, kad šis skambutis jos visai nenustebina: 

— Norėjau paklausti, kaip laikosi Žeromas, - sako jis. 

— O! Ačiū, jūs labai malonus. Viskas gerai. Paskiepijom 
nuo stabligės. 

— Ar labai verkė? 

— Ne, nelabai. 


— O kairė koja tikrai išnirusi? 


101 


— Taip. Gydytojas sako, kitą savaitgalį jis jau galės 
vaikščioti. 

— Ar yra kas jį prižiūri? 

- Taip, taip. Šeimininkė. Žeromui ji labai patinka. 

— O šiąnakt jis gerai miegojo? 

— Manyčiau, gerai: manęs jis, deja, nepažadino... 

— Kodėl „deja ? 

— Būčiau padirbėjusi prie projekto, apie kurį jums pa- 
sakojau vakar. 

— Galite nesigailėti. 

— Kodėl? 

— Paskambinau Koverui. 

— Na ir? 

— Sandoris jau sudarytas. 

— Jūs tikras? 

— Kovero rankose pirmo avanso čekiai. 

— Aa! 

— Apgailestauju, bet man įsikišti jau buvo per vėlu. 

— Ačiū, kad pagalvojote apie mane. 

— Nenusiminkite. Galbūt šis projektas jūsų debiutui bu- 
vo per sunkus. Esu tikras, netrukus jums pasitaikys kita 
proga. O kol kas, žinote, ką galėtumėte padaryti?.. Alio! 
Ar girdite mane? Alio, Agnese... Alio! 

Neįstengdama nieko pasakyti Agnesė padeda ragelį. 
Jos ranka stipriai įsikibusi į telefono aparatą, jos žvilgs- 
nis įsmeigtas kažkur į tolį, lūpos bekraujės. Agnesė, įtrau- 
kusi galvą į pečius, net nejuda. Ji atrodo kaip stabo ištik- 


ta. Loransa pažįsta tą būseną. Visos moterys pažįsta: kaž- 
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koks gniužulas gerklėje kyla... kyla... kyla... ir gali išsi- 
veržti tik per akis. Kito kelio nėra. Tad verčiau tuo keliu 
sukti iš karto! 

— Tau būtų geriau, jei išsiverktum, - sako Loransa. - Pa- 
lengvėtų, paskui viskas atrodytų šviesiau. 

Lyg šio signalo ir telaukusios ašaros, Agnesės dar ban- 
dytos sulaikyti, ima riedėti jos skruostais. Moters rauda 
primena liūtį: ašaros iš pradžių krinta lašas po lašo, pas- 
kui vis smarkiau, jau ir upeliais, galiausiai užlieja viską. 
Atrodo, ta liūtis niekad nesibaigs. Tačiau po truputį ji rimsta 
ir pagaliau liaujasi. Iškart po liūties pasirodo retas saulės 
spindulėlis - šypsena šlapiame veide. Agnesė dar nelabai 
linkusi šypsotis, bet Loransai atrodo, jog pakaks vienos ar 
dviejų popierinių nosinaičių, ir viskas bus daug geriau. Ji 
taip ir pasako Agnesei, patikėk, sako, mano patirtim. Vien 
vakar jai tekę išgyventi tris tokias krizes. Vieną — kai sū- 
nus jai pasakęs, jog ji egoistė ir tegalvojanti tik apie savo 
subinę, kitą - kai meilužis irgi pasakęs, jog ji visiška egois- 
tė ir tegalvojanti tik apie savo sūnų, trečią - kai per televi- 
zorių pamačiusi, kaip Erolis Flynas pabučiavo Evą Gard- 
ner. Kartais būna, kad negali pakęsti žmonių, mylinčių vie- 
nas kitą. 

— Tai tavo reikalai nesusitvarkė? — kukliai paklausia 
Agnesė. 

Tai liūties pabaiga. Loransa kalbėjo tik tam, kad liūtis 
greičiau baigtųsi. 

— Ne, nesusitvarkė, - atsako ji. - Bet aš neturiu tau nie- 


ko nauja papasakot. Tuo tarpu tu... 
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Loransa pirštu parodo į telefoną. Agnesė nusišypso... 
kaip baugšti saulutė... ir ilgai nemaldauta ima pasakoti sa- 
vo istoriją apie vyriškį-kurio-ji-nepažįsta-bet-kuris... 

Suprantama, Loransa „pamiršta“ pasakojimo dalį, su- 
sijusią su žlugusiu Agnesės projektu, ir, norėdama pakreip- 
ti pokalbį ne tokia pavojinga linkme, apiberia Agnesę klau- 
simais apie Vincentą. Aukštas? Žemas? Stambus? Liesas? 
Senas? Jaunas? Tamsiaplaukis? Blondinas? Tačiau Agnesė 
nieko smulkiau nupasakot negali. Ji tik prisimena, kad jis 
visa galva už ją aukštesnis, kad jo išvaizda - raminanti ir 
kad ji šalia jo jautėsi be galo saugi. 

— Tai kaip, - klausia Loransa, - tu jį priskirtum „sutrūk“, 
„galim“ ar „kaipbrašk“ grupei? 

Jau seniai šių žodžių Agnesė nebuvo girdėjusi. Jie iš 
koduoto žodynėlio, kurį jodvi dar paauglės buvo susida- 
riusios, kad galėtų apšnekėti vaikinus ir nesibaiminti tuos 
vaikinus ar šiaip smalsuolius jas suprasiant. Taigi kodas 
„sutrūk“ būdavo taikomas vaikinams, kurie, kaip joms at- 
rodydavo, turi fizinių trūkumų ir su kuriais negalėdavo 
būti nė šnekos apie kokias nors artimesnes pažintis. Ki- 
taip būdavo su „galim“ tipo vaikinais, šie galbūt turėdavo 
šiek tiek šansų tam tikromis aplinkybėmis joms patikti. Ši 
kategorija, beje, pati svarbiausia, būdavo skirstoma į dvy- 
lika pogrupių, pradedant „galim-salal' ir baigiant „galim- 
sala12 . Pirmieji būdavo taip vadinami todėl, kad negyve- 
namoje saloje jiems galbūt nusišypsotų laimė artimiau su- 
sipažinti su merginomis jau po mėnesio, o kitiems tomis 


pačiomis sąlygomis pasisektų gal tik po metų. Turbūt ne- 
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reikia aiškinti, kad „galim-sala12“ nelabai galėjo tikėtis jų 
dėmesio, o vaikinai „galim-sala2 ar 3“ turėdavo apsišar- 
vuoti geležine kantrybe. Pagaliau „kaipbrašk“ tipo vaiki- 
nai būdavo patys rečiausi, jie joms patikdavo iš pirmo 
žvilgsnio ir jos tokius mielai būtų suvalgiusios „kaip švie- 
žią braškę“. 

Kad į Loransos klausimą atsakytų sąžiningai, Agnesė 
pabando atmesti kraštutinumus: 

— Šiaip ar taip, - sako ji, - jis ne „sutrūk“, tą tai žinau 
tikrai. Jis ir ne „kaipbrašk“. Nors, ne visai... Apskritai... ne... 
Jis greičiau... 

Galiausiai Agnesė atsisako klasifikuoti. Tai jai patikę, 
kai buvus jauna, kai buvus laisva, kai visi vyrai jai buvę 
potencialūs partneriai. O dabar... 

— Tu tyčiojiesi iš manęs? - staiga paklausia Loransa. 

— Ne, kodėl? 

— Tik nesakyk, kad nė akimirką nepagalvojai, jog šis 
toks malonus, toks geras, toks ramus, toks dėmesingas ta- 
vo rūpesčiams vyras galėtų būti potencialus partneris. 

— Partneris - kuriam laikui? Vienai nakčiai? Mėnesiui? 
Visam gyvenimui? 

— Nesvarbu! Pagalvojai ar ne, kad tas vyras galėtų ke- 
liaut su tavim į negyvenamą salą? 

Agnesė nenoromis prisipažįsta, kad tokia mintis jai bu- 
vusi kilus ir kad tikrai, kaip priminė Loransa, pirmą kartą po 
šiiekos metų jos galvoje vėl sukrebždėjusios tokios mintys. 

— Tai viskas, ką aš norėjau iš tavęs išgirsti. O kelionės 


trukmės numatyti negali niekas. 
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— Kartoju tau, jokios kelionės nebus. Vienai nakčiai man 
būtų šlykštu, mėnesiui - neįdomu, o visam gyvenimui - 
neįmanoma. 

Loransa jau ketina Agnesei išsakyti savo abejones, bet į 
parduotuvę įeina kokių trisdešimties metų vyriškis. Įsi- 
spraudęs į nešvarų lietpaltį, virš blauzdų besitrinantį į pur- 
vinus guminius, kaklą apsivyniojęs ilgu baltu šaliku, ran- 
kose laiko raudoną motociklininko šalmą - jis visiškai ne- 
panašus į įprastus parduotuvės klientus. Garbanoti jo 
plaukai ir nepaprastai taisyklingi veido bruožai primena 
Mikelandželo Dovydą. 

— „Kaipbrašk“ , - sumurma Loransa Agnesei prieš ei- 
dama atvykėlio paklausti, ko jam reikia. O jam reikia as- 
meniškai pasikalbėti su ponia Vatren. Ir kaip įmanoma 
greičiau. 

— Ji čia bus ne anksčiau kaip ketvirtą valandą, - atsako 
Loransa. 

— Man reikia tučtuojau su ja susisiekti. Duokite man 
jos namų kaime telefono numerį. 

— Aš jo neturiu. 

— O jos namų Paryžiuje? 

— Netunu. 

Loransa, paklusdama baisiosios parduotuvės savinin- 
kės kategoriškiems prisakymams niekada niekam nieko 
nepasakoti, gražiam nepažįstamajam nenusileidžia. Bet jis 
atrodo taip apgailėtinai, kad ji susirūpina: 

— Nors pasakykite, kam jums reikia ponios Vatren... 


— Aš dėl jos dukters, - truputį padvejojęs atsako jis. 
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Apstulbusių Agnesės ir Loransos balsai susilieja. 

— Dėl jos dukters?! - sušunka jos. 

— Taip, dėl jos dukters, - atsako nepažįstamasis. - Taip 
ir maniau, kad nieko nežinote. Dar niekas, arba beveik nie- 
kas, nežino. 

Užkirsdamas kelią galimam Loransos ir Agnesės nepa- 
tiklumui iš piniginės jis ištraukia nuotrauką, 0 mergina 
joje tokia panaši į Valentiną Vatren, kad nelieka jokių abe- 
jonių dėl abiejų moterų giminystės. 

— Kodėl ji ją slepia? - paklausia Agnesė. - Juk ji nuo- 
stabi! 

— Buvo nuostabi, - pataiso nepažįstamasis. 

— Nonite pasakyti, kad ji mirė? 

- Šiaip ar taip, ji baisiai sužalota. Šiandien devintą va- 
landą ryto įvyko avarija. Vakar Ana šventė savo dvidešimt 
ketvirtąjį gimtadienį, ir tuo metu... 

Jo akyse iškyla scena, kurią būtų papasakojęs. Bet vai- 
kinas taip susijaudina, kad Loransa ir Agnesė, pamiršu- 
sios smalsumą, viską supranta ir jau be kalbų nueina prie 
telefono. 

Vos Agnesė surenka Vavos telefono numerį, vaikinas 
griebia ragelį. Jis lengviau atsikvepia, kai kitame laido ga- 
le pasigirsta namsargės balsas. „Ponia dviračiu išvažiavo į 
kaimą ir neįspėjo, grįš namo ar ne. Ponia niekada nieko 
nesako. Bet kadangi ji ant dviračio bagažinės prisitaisė sa- 
vo kelioninį lagaminą ir išjungė šaldytuvą, visiškai tikėti- 
na, kad išvažiavo tiesiai į automobilių servisą, kur remon- 


tuojamas jos automobilis, ir kad mažajam Zano - jis servi- 
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so pasiuntinys —ji pavedė dviratį parvaryti. Penki kilomet- 
rai tokiam vaikui - vieni juokai. Ypač tada, kai laukia ar- 
batpinigiai, o ponia, kalbant apie arbatpinigius...“ 

Jaunuolis padeda ragelį. 

— Aš negaliu laukti, - sako jis. - Kai tik ji pasirodys, pa- 
sakykite, kad važiuotų į Longžiumo ligoninę ir kad pa- 
klaustų, kur aš. Aš Fransua Venzo. Ji mane pažįsta. 

Prieš peržengdamas parduotuvės slenkstį priduria: 

- Jeigu kuri iš jūsų galit, palydėkite ponią Vatren. Ge- 
riau būtų nepalikti jos vienos. 

Nors Loransa ir Agnesė sunkiai įsivaizduoja, kad ne- 
pažeidžiamoji Vava galėtų prarasti savitvardą, jos pažada 
ja pasirūpinti - suprantama, tik tiek, kiek ji pati leisis, pas- 
kui abi žiūri pro langą, kaip motociklu lyg vėjas nulekia 
Fransua Venzo. Jam išnykus, Loransa nueina peržiūrėti 
parduotuvės užrašų knygelės. 

— Radai jo pavardę? - paklausia Agnesė. 

— Ne, bet esu tikra, kad ją kažkur girdėjau. 

— Ir aš... bet gal girdėjome ne čia. 

— Tai kur? 

Jos dar bando kurti įvairiausių hipotezių apie atvykė- 
lį i1r Aną Vatren, bet čia pasirodo Kristina; ji sėdi prie sa- 
vo mažojo austino, automobilio, vairo ir signalais bando 
priminti Agnesei jų sutartą susitikimą netolimoje kavi- 
nukėje. 

Po kelių minučių abi draugės jau sėdi už staliuko ir abi 
užsisako salotų su kumpiu, taip patinkančių poniutėms, 


kurios, kai vyrai nemato, be jokių kompleksų medžioja sau 
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kalorijas. Kristina nervingai kalba apie viską ir apie nieką, 
nedrįsdama prabilti apie tikrąjį jų susitikimo tikslą. Bent 
jau taip pamano Agnesė ir nusprendžia pati pradurti votį. 

— Nesijaudink, - staiga pasako ji, - aš Žinau apie tavo 
butą. 

Kristina nustebusi pažvelgia į ją. 

— Ką tu Žinai? - paklausia ji. 

— Kad tavo vyras jau priėmė sprendimą. 

— Kokį sprendimą? 

Agnesė pagalvoja, ar tik Kristina neapsimetinėja, ir šį 
tą nutylėdama ima jai pasakoti, kokiomis aplinkybėmis ji 
sužinojus, jog advokatas Rošė ryžtingai pasiūlė jų buto 
įrengimo darbus patikėti Koverui. Kristinos reakcija Žai- 
biškai sudaužo į šipulius visas Agnesės abejones. 

— Koks niekšas! - sušunka ji. 

Nuo šio širdies riksmo Kristinai nepalengvėja, ir ji ima 
garsiai lieti visą savo pyktį. Koks jos vyras nesąžiningas, 
kad nesilaiko duoto žodžio ir nepalieka šanso Agnesei. Ir 
koks jis despotas, kad primeta žmonai savo skonį ir viską 
jai tepasako tik tada, kai nieko jau nebeįmanoma pakeis- 
ti... Ir koks jis bailys, kad neturėjo drąsos pasakyti Kristi- 
nai teisybės... Ir koks veidmainis - būtų apsimetinėjęs, jog 
studijuoja Agnesės projektą, kad dekoratorių atrodytų ren- 
kąsis visiškai bešališkai... Ir koks jis... Ir koks... 

— O, kad tu žinotum! - atsidūsta Kristina. 

Kaip visada tokiais atvejais būna, Agnesė netrunka su- 
žinoti ir tuojau supranta Kristinos nervingumo priežastis. 


Ši nebegali pakęsti savo vyro. Tekėdama ji žvelgė į jį paty- 
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rusios ir saugaus gyvenimo ištroškusios moters akimis. Da- 
bar ji žvelgia į jį kaip entuziastinga ir fantazijų ištroškusi 
mergina. Kas dėl tokio pasikeitimo kaltas? Žiuljenas De- 
lakrua, dinamiška vienos teatro trupės siela, sugrąžinęs 
ją - josios jaunystėn. Bent jau šiek tiek. Jo dėka ji vėl pra- 
dėjo lankyti parodas, domėtis spektakliais, sekti literatū- 
ros aktualijas ir net vėl ėmėsi plunksnos. Su juo ji tikrai 
grįžta į savo nerūpestingus dvidešimtmetės metus. Tačiau 
vos Kristina su juo atsisveikina, už kasdienybės kampo ją 
prisiveja jos trisdešimtieji. Toks amžinas moterų dvilypu- 
mas. Širdies kertelėj jos visada jaučiasi dvidešimtmetės, o 
mintyse - penkiasdešimties. Kristina nėra šios taisyklės iš- 
imtis. Ant gležno Žiuljeno peties jos kurti planai sužlun- 
ga, vos tik ji patenka į raminamą Eduardo glėbį. Jeigu ji 
būtų viena, žinoma, ji išbandytų laimę, ji net pultų stačia 
galva. Tačiau yra vaikai: Žiuljeno vaikai, šiems jis turėtų 
mokėti alimentus iš nepastovaus savo atlyginimo, ir dvi 
jos dukros, jas ji turėtų auginti visai be jokios pagalbos, 
vos duriant galą su galu. Jai jau teko tai patirti su pirmuo- 
ju vyru Amerikoje. Kaip tik taip ji prarado gyvenimo ir 
pažinimo džiaugsmą. Taip gali būti ir su Žiuljenu. Ji tai 
supranta. O jis - ne. Jis, pratęs prie bohemiško gyvenimo, 
besirūpinantis tik savo darbu, visiškai nekreipia dėmesio į 
galimas materialias permainas. Jis trokšta gyventi su Kris- 
tina pagal Sent-Egziuperi principą, kad reikią „kartu žvelgti 
ta pačia kryptimi . Jis nesusimąsto, kad labai greitai jų mei- 
lė gali imti šlubuoti, jeigu jis galvos tik apie teatrą, oji - tik 
apie piniginę. Kristina bandžiusi jam tai paaiškinti, bet į 
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jos protingus argumentus Žiuljenas atsakęs ultimatumu: 
per aštuonias dienas ji turinti galutinai apsispręsti, ką pa- 
sirenkanti, - vyrą ar jį. 

— Terminas baigėsi vakar, - sako Kristina. - Kai tu man 
paskambinai, kad pažiūrėčiau Žeromą, laukiau Žiuljeno, 
turėjau pasakyti savo sprendimą. 

— Iš visa ko matau, kad bus nulėmęs protas! 

— Taip, bet nesu įsitikinus, kad sprendimas protingas. 

— Ar nebandei laimėti laiko? 

- Žinoma, bandžiau! Jis nenorėjo nė girdėti. Tris valan- 
das stebėjęs mano maldavimus, kančias ir sielvartą, išėjo 
tepasakęs, kad... 

Kristina vėl girdi Žiuljeno žodžius. Jis jai pasakė, kad 
ji - greit ir nelaimingai pasens! 

— Jau vien nuo tokių žodžių iškart pasensti dešimčia 
metų, - konstatavo Kristina. 

Ji tai konstatavo, kai Žiuljenui išėjus pažvelgė į veidro- 
dį. Jai prireikė raminamųjų ir storo pudros sluoksnio, kad 
veidas pasidarytų pakenčiamas, kad po valandos ji galėtų 
pažvelgti į vyrą ir į mamą, vienam grįžus su abiem vyres- 
nėlėm Virginija ir Valėry, o kitai - su mažyle Selina. Pui- 
kiai nusiteikęs Eduardas išgėrė aperityvo su uošve, beje, 
žentą dievinančia. Kurgi ne! Juk jis išgelbėjęs dukrą!.. Pas- 
kui jis uošvę parvežė namo. Tuo tarpu Knstina, dar nuo 
meilužio žodžių tebeūžiančia galva, paliepė sau - žinoma, 
tai nebuvo lengva - grįžti prie motiniškų darbų. Prieš iš- 
jungdama šviesą Selinos kambaryje ji stabtelėjo prie jos 


lovytės su grotelėmis. Selina, apvilkta mėlyna pižamyte, 
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šviesių garbanėlių aureolės apsuptu veideliu, putlią ran- 
kytę padėjusi ant akių nesumerkiančio meškučio, - tobu- 
lai kūnija žavią vaikystę ir puikiai tiktų kokiam nors pla- 
katui, smerkiančiam kontracepciją. Kai vaikai miega, ro- 
dos, galima būtų jų turėti dvylika. Kristiną užliejo 
švelnumo banga, ir akimirksnį pagalvojo, kad galbūt Seli- 
na jai svarbesnė už Žiuljeną. Bet iš tiesų vaikas tik šiek 
tiek teatitolino meilužio paveikslą. Kai Kristina išjungė 
šviesą, kai išnyko Selina, Žiuljenas vėl priminė save. 

Priminė save ir Eduardas, besėdintis svetainėje ant ru- 
dos odinės kanapos. Jis grįžo su juodaisiais ikrais, degtine 
ir daugybe linksmų užuominų. Kristina viską paniekina- 
mai atstūmė. Tada Eduardas ėmė labai maloniai kalbėti apie 
Koverą ir apie nuostabų jo namą, tą, apie kurį net rašė 
žurnalas „Namai ir sodai“. Žvelgdama į vyro parnešto žur- 
nalo nuotraukas, Kristina turėjo pripažinti, kad namas ir 
po teisybei įrengtas labai vykusiai. O Eduardas, tikras veid- 
mainis, iš pradžių be reikalo kritikavęs Agnesę, dabar ėmęs 
manyti, kad ji padarytų nė kiek ne prasčiau. Kristiną, pa- 
mačius taip besistengiantį taikytis vyrą, ėmė graužti sąži- 
nė, tad, siekdama išpirkti kaltę, pasiūlė jam ir degtinės, ir 
ikrų, ir savo lovą. Šis prisiminimas vėl pažadina tokį Kris- 
tinos įsiūtį, kad Agnesė, norėdama draugę nuraminti, pri- 
versta jai primint, kad galbūt ir Eduardas už vieną kitą 
nuodėmėlę galėtų jai papriekaištauti. 

- Teisingai, - pripažįsta Kristina. - Bet iš tikrųjų jam pa- 
sisekė, kad žmona jam - jau neištikima, antraip, prisiekiu, 


aš vis tiek jam greit įstatyčiau ragus! 


112 


Agnesė negali susilaikyti nenusijuokus, o Kristina - jai 
nepritarus. 

— O! Koks džiaugsmas, kokia linksmybė, - sako sąskai- 
tą atnešęs padavėjas. 

— Visiškai ne! — atkerta jos vienu balsu. Ir vėl abi ima 
juoktis, kaip ir anais laikais, kai jautėsi tokios artimos, kai 
visada viską ištardavo vienu balsu ir tuo pačiu tonu. Jas 
užlieja tarsi grįžusių laikų šiluma. Kristina pažada Agne- 
sei paieškoti rimtesnių klientų nei jos vyras. Agnesė pa- 
kviečia Kristiną pas ją užeiti ar jai paskambinti, kai bus 
liūdna. Abi nenoromis primena viena kitai apie laukian- 
čius rūpesčius. Kai jau ant šaligatvio atsisveikindamos pa- 
sibučiavo, Kristina pagalvojo apie Žiuljeną, o Agnesė apie 


savo reikalus, nuo dabar pajudėsiančius. 


Buvo beveik trys, kai Agnesė ir Loransa pamatė į prie- 
šinio pastato kiemą, kur Vava šiaip taip buvo išsikovojusi 
aikštelę, įvažiuojant automobilį. Staiga apimtos panikos 
jos niekaip negali sutarti, nei kaip elgtis, kai ateis parduo- 
tuvės savininkė, nei kaip tinkamai pranešti apie nelaimę. 
Pagaliau, Vavai energingai stumtelėjus, durys atsidaro, o 
jos stovi kaip įbestos viena šalia kitos, įsitempusios ir nė 
žodžio nepratardamos. 

— Laba diena, panelės. Kas naujo parduotuvėje? 

Tokie kasdien būdavo pirmi ritualiniai Vavos žodžiai. 
Nėr kada gaišti laiko kalboms apie orą ar darbuotojų svei- 
katą bei nuotaiką. Iš karto reikia imtis esminių reikalų. Vi- 


sų pirma - veiksmingumas. Taip išmokytos Agnesė ar Lo- 


113 


ransa - kuri kada - būdavo įpratusios, kol Vava rengiasi ir 
šukuojasi, trumpai ir tiksliai ją informuoti apie svarbiau- 
sius reikalus. Bet šiandien nei viena, nei kita neišdrįsta nu- 
sekti jai iš paskos kambarėlin, kur jos laiko ir drabužius, ir 
pavyzdžių atsargas ir kurį Vava vadina savo „irštva“. Po 
kelių minučių ji išeina ir pamato jas tebestovinčias, sustin- 
gusias ir nebylias, kaip ir pirma. 

— Na, panelės, šįryt nieko naujo? - paklausia Vava jau 
dėliodama savo popierius. 

Loransa stumteli alkūne Agnesę, kad ką nors sakytų, 
bet ši sutrikusi papurto galvą. Tylos nustebinta Vava pa- 
žvelgia į jas per savo pusmėnuliškų akinių viršų. 

— Kas jums šiandien? 

Loransa ima kalbėti vien dėl to, kad reikia kalbėti, mat 
pamano, jog ištarus vieną žodį pasipils ir kiti... 

— Ponia, mums be galo sunku... Mes turime jums pasa- 
kyti blogą naujieną... naujieną, kuri... 

Agnesė nusprendžia perimti. 

— Naujieną, kuri nesusijusi su darbo reikalais, - sako ji. 

Vavai viskas aišku. Ji tučtuojau atspėja, ji jaučia, ji žino. 
Ji lėtai nusiima akinius, jos rankos jau dreba. Jos veidas 
jau nebeteko kraujo. Jai norisi ištarti vieną vienintelį žodį. 
Tas žodis turėjo nuolat suktis jos mintyse, nes ji labai grei- 
tai jį surado. Tas žodis turėjo būti išrėktas iš pačių jos gel- 
mių, bet pasigirsta tik duslus: 

— Ana!.. 

Loransa ir Agnesė linkteli galva, bet Vavai patvirtini- 


mo nė nereikia. Juk jai net nekilo klausimo. 
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- Ji pateko į rimtą avariją, - sako Agnesė. - Jums kaip 
įmanoma greičiau reikia važiuoti į Longžiumo ligoninę. 

Vava iš visų jėgų prispaudžia rankas prie burnos lyg 
stengtųsi sulaikyti riksmą. Jos žvilgsnis įsmeigtas kažkur 
į tolį. Agnesė prisimena kino filmus: kai kas nors šauna 
arba smogia peiliu herojui, prieš nugriūdamas šis pažvel- 
gia kaip tik tokiomis akimis. Ar ir Vava nugrius? Šiaip ar 
taip, nedaug trūksta. Loransa puola prie jos ir apkabina 
per pečius. 

— Gal norite, kad jus nuvežčiau? - paklausia ji. 

— Taip, - atsako Vava. 

Bet ji nejuda. Loransa priversta nuo jos atsiplėšti, nu- 
eiti į „irštvą pasiimti savo daiktų, Vavai, kaip vaikui, ap- 
vilkti paltą. Agnesei tai neįsivaizduojamas dalykas, ji ne- 
buvo mačiusi ponios Vatren kitokios, kaip tik įsakinėjan- 
čią, besiimančią iniciatyvų, sprendžiančią esminius 
dalykus. Agnesė apie ją sakydavo, jog ši moteris visiškai 
galėtų būti stiprus vyras ir jai jis patiktų. O dabar štai ji, 
pačios gamtos gaivalas, stovi įsikibusi į Loransos ranką kaip 
į gelbėjimosi ratą. Štai griežtoji, savo pranašumą pavydžiai 
sergstinti parduotuvės savininkė, dabar palikusi viską 
spręsti darbuotojoms ir visiškai į nieką nereaguojanti; štai 
ji, veržlioji Vava, eina per gatvę netvirtu žingsniu, įsigau- 
žus, sielvarto prislėgta. Jai išėjus Agnesė dar ilgai negalėjo 
atsigauti nuo šio vaizdo. Jai dar niekada nebuvo tekę ma- 
tyti, kad žmogus persimainytų taip visiškai ir taip ūmai. 
Tik dėl vaiko teįmanoma būt šitaip smarkiai sukrėstam. 


Netikėtai tvykstelėjus minčiai apie vaiką, Agnesė, net išsi- 
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gandusi, ką pagalvojo, puola prie telefono sužinoti, kaip 
laikosi Žeromas; ponia Klary ją nuramina. Žeromui vis- 
kas gerai, bet, matyt, jam labai nuobodu, tad ji turinti su 
juo žaisti, o darbai į priekį nejudą. Nesvarbu. - Jeigu jie 
norį, kad visi darbai būtų kaip reikiant padaryti, jai reikė- 
sią sumokėti už viršvalandžius... Nesvarbu. - Ponas išei- 
damas pasakęs grįšiąs labai vėlai nakų. Nesvarbu... Žero- 
mas laikosi gerai. Visa kita nesvarbu. Agnesės mintys grįžta 
prie Vavos: ir jai dabar visa kita nesvarbu. Agnesė mašina- 
liai pasiima bloknotą. Nesuprasdama kodėl, nevalingai pa- 
rašo: „Mūsų įsčių vaisius“... Dar niekad taip skaudžiai kaip 


dabar ji nebuvo pajutusi, ką šie žodžiai reiškia. 


Diena buvo rami. Neskambėjo telefonas. Nebuvo tik- 
rų klientų. Tik smalsuoliai, užsukantys neketindami nie- 
ko pirkti, o tik pasidomėti kainomis, ir apsimetantys, esą 
jiems labai įdomu, ar jų trokštamo tokio ir tokio daikto ar 
baldo esama kitos spalvos, kito dydžio ar iš kitos medžia- 
gos. Agnesė kiekvienam klientui aiškino kone pernelyg 
uoliai, ieškojo bet kokios dingsties, kad tik apsilankymas 
užtruktų. Ji nenorėjo likti viena, kaip kad dabar, kai štai 
jau visą valandą sėdi fotelyje ir negali visiškai nieko veik- 
ti. Akimirksnį ją apima pagunda uždaryti parduotuvę 
anksčiau: Vava, aišku, to nesužinotų, net jei ir sužinotų, 
jai būtų visiškai tas pats. Tačiau pono Imbero duktė greitai 
atmeta mintį kaip nors pasinaudoti kito nelaime. Taip ne- 
galima. Vos tik Agnesė susitaiko su mintimi, jog jai belieka 


prabūti paskutinį pusvalandį, ji pamato šaligatviu priešais 
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parduotuvę einantį Vincentą. Kokia laimė! Jos tėvas buvo 
teisus: už sąžiningumą visada būna atpildas. Pagaliau ji 
galės pasikalbėti su žmogumi. Bet Vincentas nutolsta. Ar 
jis pro parduotuvę praėjo atsitiktinai? Ar jis tikrai šiame 
kvartale turi reikalų? Gali būti, ką padarysi... Bet Agnesė 
atidaro duris ir pašaukia jį. Vincentas iš karto ateina. 

— Koks sutapimas, - sako ji. 

— Tai ne sutapimas. Aš pas jus. 

— Tai kodėl nesustojote? 

- Žinau, kad ponia Vatren gana irzli... ir pamaniau ver- 
čiau sustoti ties gatvės kampu ir palaukti, kol išeisit. 

Agnesė mintyse padėkoja Vincentui už taktą ir atviru- 
mą. Su juo viskas paprasta ir aišku. Jis žaidžia atverstomis 
kortomis. Ne! Jis visiškai nežaidžia. Agnesė įleidžia jį į par- 
duotuvę ir papasakoja, dėl kokių liūdnų priežasčių ji čia 
tokia visiškai viena. Ir šį kartą jis atsako neapsimetinėda- 
mas. Žinoma, jam apmaudu, kad ponią Vatren ištikusi to- 
kia nelaimė, bet jis juk jos nepažįstąs... ir atėjęs čia ne tam, 
kad pakalbėtų apie Vavą. Jis atėjęs... 

- Iš tiesų ko? - paklausia Agnesė. 

Vincentas iš kišenės ištraukia nuotrauką, kur jie foto- 
grafuoti vakar Botanikos sode, tą nuotrauką jis ką tik atsi- 
ėmęs iš sesers, iš Stefanijos. 

— Kad jums parodyčiau, - tarė jis. - Mano sesuo sakė, 
jūs nuostabi. 

— Ji labai atlaidi! 

— Tai ne pagrindinis jos būdo bruožas. Suprasit, kai su- 


sipažinsit. 
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Jis lukteli kiek susirūpinęs, kaip Agnesė reaguos į šį ne- 
tyčia išsprūdusį būsimąjį laiką, bet jos šypsena jį nurami- 
na irjis toliau pasakoja apie savo seserį, apie akivaizdžius 
jos trūkumus, apie didžiules jos užslėptas gerąsias savy- 
bes, apie jos sprendimų teisingumą, kaip įrodymą pateik- 
damas spontanišką jos antipatiją nuo pirmos pažinties die- 
nos Lidijai, buvusiai jo žmonai. 

— Ji niekada neapsirinka vertindama Žmones, - sako 
jis. - Štai kodėl... 

Šį kartą Vincentas sustoja laiku. Dar vienas žodis, ir Ag- 
nesė būtų pasijutusi lyg šeimai pristatinėjama sužadėtinė. 
Laimė, jis paspaudė stabdį. Taip, gerai, bet tik su sąlyga, 
kad tuojau pat važiuojam toliau. Bet Vincentas tebestovi. 
Agnesė paslaugiai padeda pajudėt iš vietos: 

- Ir aš turiu seserį, - sako ji. - Jos vardas Mariana. 

— Gerai sutariate? 

— Taip... Bet mes labai skirtingos. Papasakosiu jums kitą 
kartą... 

Na štai! Dabar Agnesė neapgalvotai kalba būsimuoju 
laiku. Ji pabando jį pridengti apribojančiu sąlyginiu saki- 
niu, bet tas būsimasis šitaip tik paryškėja: 

— Norėjau pasakyti, papasakosiu, jei dar bus proga ka- 
da nors susitikti. Dabar metas namo. 

Ji iš karto atsistoja ir grąžina Vincentui tą Botanikos so- 
do nuotrauką. 

— Aš turiu kitą, jeigu norit, šitą galite pasilikti sau. 

— Tikrai? 


— Nebent ji jums namie galėtų pridaryti nemalonumų. 
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- Su Žeromu? 

— Ne! - linksmai atsako Vincentas, - su jūsų vyru. 

— A, su vyru... 

Vincentas bando išsiaiškinti daugtaškį. Kas už jo slypi? 
Liūdesys? Apgailestavimas? Kartėlis? Abejingumas? Vin- 
centui nelemta sužinoti. Agnesė tik neutraliu tonu patiks- 
lina, jog sūnus už vyrą esąs pavydesnis, ir lieka neaišku, 
ar čia buvo komplimentas vyrui, ar priekaištas. 

Kai jie išeina iš parduotuvės, vėl ima lyti. Vincentas pa- 
siūlo Agnesei kavinėje išgerti po taurę vyno ir palaukt, 
kol lietus nustos, bet ji atsisako. Ji atsisako ir palaukti pasi- 
slėpus nuo lietaus, kol Vincentas atvarys automobilį. 

- Šiame kvartale daug gatvių, kur eismas vienos kryp- 
ties, taip sugaišim labai daug laiko, - sako ji. - Turiu sku- 
bėti namo: manęs laukia Žeromas. 

Vincentas pastebi ją vėl kalbant apie Žeromą, o ne apie 
vyrą, bet susilaiko nuo bet kokios pastabos. Susiglaudę po 
Vincento lietpalčiu, kaip stogelį laikydami jį rankomis sau 
virš galvų, jie ima bėgti. Po kelių akimirkų, jau automobily- 
je, Agnesė rankinėje ima ieškoti nosinės, kad nusivalytų su- 
šlapusias rankas. Ji vėl jos neturi. Vincentas šypsodamasis 
jai ištiesia savąją. Netrukus iš jos lieka tik šlapias skuduras, 
pigūs Agnesės žiedai palieka ant nosinės juodas dėmes. Šį- 
kart tai jos nebesuerzina, veikiau prajuokina. 

— Atsiųsiu su anomis dviem. 

— Tikiuosi. 

Tokią valandą eismas šiame kvartale sunkus net gražiu 


oru, O lietui lyjant važiuoti dar kebliau. Likimui nuolan- 
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<ūs vairuotojai laukia kaip kariai po komandos „laisvai . 
Automobilis — tai tikras namelis ant ratų. Jame žmonės skai- 
to laikraščius, knygas, laiškus, sprendžia kryžiažodžius, 
skaičiuoja ir klausosi muzikos. Mažai kas žiūri į laikrodį. 
Daugumui tai atsipalaidavimo metas prieš vėl pasineriant 
į šeimyninius rūpesčius, poilsinė kelionė po „no woman's 
land *! Vincentas ir Agnesė nėra nekantresni už kitus. Jie 
nekantrauja gal net mažiau nei kiti: jie sau šnekučiuojasi. 
Vincentas užvedė kalbą apie Koverą, apie nebaigtą Agne- 
sės projektą. Jis primygtinai prašo duoti projektą jam. Jis 
norėtų panagrinėti, kad vėliau galėtų apie jį padiskutuoti 
su Agnese, jeigu reikės - patarti jai, pamokyti ją keleto šio 
amato gudrybių. Galbūt tai jai padėtų... belaukiant geres- 
nio pasiūlymo. Tačiau Agnesei dar nepraėjo nusivylimo 
kartėlis ir ji niekuo nebetiki: prieš ją tik sunkumų kalnai, o 
ji neturi jėgų juos įveikti. Verčiau viską mesti. Jai niekada 
nepasiseks. Beje, ji tikriausiai neturi ir jokio talento. Tad 
neverta stengtis pakeisti, kas jau lemta. Nuo šiol ji eis savo 
keliu, jis jau aiškus. Ji bus tikra šeimos moteris. Kaip jos 
mama, kaip jos sesuo. Ji taisys daržovių konservus ir virs 
uogienes žiemai; ji prigalvos nebrangių, bet maistingų pa- 
tiekalų receptų; ji pati megs visus Žeromo megztinius; ji 
visada kalbės per mokinių tėvų susirinkimus; ji suras veiks- 
mingiausius skalbimo miltelius; iš pernykščio palto ji pati 


pasisiūs madingą švarką... 


* Žemė, kurioje nėra moterų (angl.). 
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Agnesė įsikarščiavusi piešia beviltiškiausią nedirban- 
čios, bet perkrautos, užguitos, apverstos namų ruoša bei 
motiniškais rūpesčiais moters portretą. Ji jaučia malonu- 
mą save naikindama, mėgaujasi būsima pilkuma, svaigsta 
nuo įsikalbėtos vidutinybės. 

— Pasensiu aš ramiai, - baigia ji, - pavesiu sūnui atsi- 
griebti už mano žlugusias ambicijas ir mirsiu ramia sąži- 
ne, dėl nieko nesigailėdama. 

Agnesė nuleidžia galvą, susigėdusi, kad leido savo kar- 
tėliui nueiti taip toli. Susigėdusi ir truputį nustebusi... Ji 
tokia nepanaši į save! Imberų šeimoje niekas nerodydavo 
nešvarių savo apatinių. Net šeimos nariams. Visi juos slėp- 
davo. Ji galvoja, kaip reikėtų Vincento atsiprašyti, o Vin- 
centas tuo tarpu uždeda savo ranką ant josios. 

— Ačiū, - švelniai taria jis. 

Ji nieko nesuprasdama pažvelgia į jį. Jis patikslina: 

— Ačiū, kad man atskleidėte dalelę savęs. Man rodos, 
jums tai nutinka retai. Ačiū už pasitikėjimą. Ačiū ir už tai, 
kad neatstūmėte mano rankos. Nieko nebijokite. Dabar aš 
ją nuimsiu. Negalima piktnaudžiauti. 

Agnesė jam atsako šypsena, kurioje matyti daugiau 
švelnumo, negu ji įsivaizduoja ir negu norėtų. 

— Ačiū už šią šypseną, - tęsia Vincentas. - Aš nesitikė- 
jau ją taip greitai išvysti. Nuo jos man ramiau. Ji man lei- 
džia manyt, kad galbūt nesu jums labai antipatiškas. Ar 
aš klystu? 

Atsakymas nuskamba truputėlį pavėlavęs, lyg neno- 


romis: 
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— Ne, - paprasčiausiai atsako Agnesė. Ji norėtų ką nors 
pridurti, kad tas „ne“ nebūtų toks sunkus... kad jis nepa- 
manytų, jog... kad jis nepalaikytų... kad nepadarytų išva- 
dų, jog... Per vėlu! Vincentas, susirūpinęs, kad įmuštas į 
vartus kamuolys neišriedėtų, švelnesniu tonu pasako: 

— Atvažiavome į jūsų kvartalą. Kur jus paleisti: prie na- 
mo ar gretimoje gatvėje? 

— O! Prie namo, - atsako ji. - Paprastai tokiu metu Že- 
romas būna savo kambaryje, jo langai kitoje pusėje. Jis ma- 
nęs nepamatys. 

Vėl Žeromas, o ne Seržas! Šį kartą Vincentas neatsispi- 
ria pagundai ir paklausia Agnesės, kur jos vyras, apie kurį 
ji niekad nekalba. Jis teišgirsta tik paviršutinišką atsaky- 
mą, tarytum techninį paaiškinimą, esą jo darbo valandos 
labai specifinės, mat jis - žurnalistas. Tai leidžia suprasti, 
kodėl vyro dažnai nebūna. Bet tai nepaaiškina, kodėl ji 
apie jį nekalba. Agnesė, taip atsakydama, nesumelavo. Ji 
tik ne viską pasakė. Žinoma, Vincentas būtų norėjęs iš- 
girsti tikrą išpažintį, bet jis labai patenkintas ir šiuo iškal- 
biu nutylėjimu. Dabar jis įsitikinęs, jog Agnesės šeima yra 
įskilusi. Jau seniai ar tik dabar? Paviršutiniškai ar giliai? 
Koks skirtumas! Įskilimas yra, vadinasi, yra ir galimybė 
Vincentui įsiterpti. Kol kas jam to pakanka. Tai jam palie- 
ka viltį... iki rytojaus. Nes jam net nekyla klausimo, ar su- 
sitiks su Agnese rytoj. 

Vincentas įvažiuoja į Agnesės namo automobilių 
aikštelę. 


— Kaip atsidaro jūsų durys? - paklausia ji. 
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— Reikia slaptažodžio. 

— Kokio? 

— Projekto, kurį rengėte advokato Rošė butui. Jei man 
duosite jį - durys atsidarys. 

— Koks jūs užsispyręs! 

— Taip. Kartais. 

Nors Agnesę ir sužavėjo Vincento užsispyrimas, ji iš- 
tiesia jam popierius priekaištingai atsidusdama, tarsi leis- 
dama suprasti pasidavus tik šantažuojama, ir parodo pirštu 
į duris. Vincentas išlipa iš automobilio ir padeda išlipti Ag- 
nesei. 

— Prieš nueidama, - sako jis, - turite man pažadėti, kad 
jeigu manjūsų projektas pasirodys įdomus, patikėsite ma- 
nimi, o svarbiausia, vėl imsite pasitikėti savimi. 

— Ojei nepasirodys įdomus? 

— Turite pažadėti, kad tada manimi nepatikėsite ir iš 
visų jėgų stengsitės man įrodyt, jog aš klydau. 

Agnesė susijaudinusi Žiūri į jį. 

— Kodėl, - klausia ji, - jūs taip norite, kad aš neatsisa- 
kyčiau savo svajonių? 

— Todėl, kad jums tai svarbu. Jums svarbu dirbti, svar- 
bu, kad darbas sektųsi. Aš žinau. 

— Iš kur žinote? 

— Jūs sukurta ne uogienėms ir ne tėvų susirinkimams! 

O Dieve! Jeigu Agnesė būtų ne pono ir ponios Imberų 
duktė, ji Vincentui pultų ant kaklo. Ji, negalėdama susilai- 
kyti, sušuktų: Pagaliau! Pagaliau! Pagaliau! Nors vienas 


žmogus mane supranta ir man nereikia visko aiškinti! Nors 
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vienas žmogus mane padrąsina! Nors vienas žmogus ma- 
ne vertina! Domisi tuo, ką aš noriu daryti... 

Tačiau Agnesė - ponų Imberų duktė, tad teprataria: 

— Man metas. Jau vėlu. 

Tada Vincentas jai ištiesia vizitinę kortelę, ją paruošęs 
jau laikė kišenėje. Jis ant jos užrašė savo namų ir darbo 
telefonų numerius ir valandas, kuriomis jį galima rasti vie- 
noje ar kitoje vietoje. 

— Jeigu kartais jums manęs prireiktų, - sako jis, - arba 
jeigu paprasčiausiai norėtumėte pasikalbėti. 

Po poros valandų Agnesė, atėjusi į prieškambarį iš ran- 
kinės pasiimti cigarečių, randa Vincento kortelę. Žeromas 
miega. Ji viena, jai šiek tiek liūdna. Laidos per televiziją 
jos nevilioja. Ji neturi jokio noro skaityti. Nenori ir miego- 
ti. Agnesė varto rankose kortelę. Kodėl gi jam nepaskam- 
binus? Ji puikiai žino, kad uždavė sau netinkamą klausi- 
mą ir kad greičiau ji turėtų savęs klausti: o kam jam skam- 
binti? Bet ji jau surinko numerį. Jis jau atsako: 

— Alio! Agnesė? 

— Iš kur žinote, kad tai aš? 

Jam prireikia visos valandos, kad išaiškintų, jog skam- 
binti galėjus tik ji. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


Kitą dieną Agnesei atidarius parduotuvę, Loransa tele- 
fonu praneša apie Anos Vatren mirtį, ištikusią merginą apie 
vidurnaktį, jai taip ir neatgavus sąmonės, praėjus maždaug 
trims valandoms nuo Vavos atvykimo į Longžiumo ligo- 
ninę. Loransai teko išgyventi aštuonias košmaro valandas 
šalia Fransua Venzo, susmukusio ant kėdės palatos kam- 
pe, ir Vavos, parkritusios ant kelių prie lovos, kur gulėjo 
jos duktė, it tragiška ir bevertė mūsų dienų mumija, visa 
apraišiota septiku sudrėkintais tvarsčiais, iš po kurių ties 
nosimi kyšojo du plastikiniai vamzdeliai, prijungti prie de- 
guonies baliono. Vava, įbedusi į tą balioną akis, tartum nuo 
jos žvilgsnio į kylančius ir skysčio paviršiuje sproginėjan- 
čius burbuliukus (jie vieninteliai rodė, kad Ana dar gyva) 
būtų priklausius dukters gyvybė, be paliovos, tai graudžiai 
šnabždėdama, tai reikalaudama, meldė dangaus palikti jai 
dukrą. Tegu subjaurotą, tegu paralyžiuotą, tegu aklą, tegu 
be proto, bet gyvą! Nesvarbu, kaip ji gyvalios, tegu kaip 
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burbulas, bet tegu ji gyvena! Kai į palatą Loransos pakviesta 
įėjo šią beviltišką naktį budėjusi seselė ir kai jos akivaiz- 
doje sprogo paskutinis burbuliukas, Vava parkrito ant lo- 
vos ir ėmė nežmoniškai rėkti, kaip teišgali tik moterys, kai 
gimsta ar kai miršta jų įsčių vaisius. Jaunas ligoninės prak- 
tikantas, konstatavęs mirtį ir atlikęs įprastus formalumus, 
liepė suleisti poniai Vatren raminamųjų, ši, ištikta nervų 
krizės, beviltiškai kabinosi į dukters lovą. Raminamieji ne- 
trukus pradėjo veikti, ir Vava leidosi išvedama iš palatos, 
kaip kad leidosi į ją atvedama, viskam visiškai abejinga. 
Loransa vėl ėmėsi organizatorės vaidmens. Ji nusprendė 
nuvežti Vavą į jos sodybą kaime, o ne į butą Paryžiuje, 
paprašė Fransua palydėti jas motociklu ir nors laikinai pa- 
būti, kad jiedu pakaitom galėtų likti su Vava, kaip jiems 
buvo pataręs gydytojas praktikantas. Fransua iš karto, be- 
veik dėkingai pritarė šiam pasiūlymui. Kitą mėnesį jis bū- 
tų tapęs Anos vyru. Jis nebus juo niekada. Dabar jaunuo- 
lis galės nors pasiguosti — tiesa, su kartėliu širdy — kad el- 
giasi kaip tikras ponios Vatren žentas, ir manyti, jog 
būdamas šalia mamos nepalieka jos dukters. 

Loransa su Fransua susitarė, kad iki laidotuvių, jos nu- 
matytų ketvirtadienį, kaime su Vava dieną pabus ji, o nak- 
timis - jis. Suprantama, ji paskambins Agnesei ir jai pra- 
neš apie įvykių eigą ir, reikalui esant, duos nurodymų dėl 
parduotuvės darbo. Kol kas yra tik vienas, formalus: po- 
nia Vatren išvykusi darbo reikalais. Vėliau nuspręsim - tik- 
riausiai savaitės pabaigoje - kaip veikti toliau. Tai priklau- 


sys nuo Vavos būklės. Dabar niekas negali nieko numaty- 
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ti, net Fransua, kuris, rodos, gerai žino - be abejo, per Aną - 
visas dvigubo Vavos gyvenimo smulkmenas. 

Agnesė nelabai susižavi perspektyva bent jau iki savait- 
galio rūpintis parduotuvės reikalais. Keturias dienas jai rei- 
kės priiminėti klientus be Vavos pagalbos, kovoti su tiekė- 
jais be jos griežtumo, su buhalteriu — be jos patirties, su 
kreditoriais - be jos įžūlumo, su skolininkais - be jos su- 
gebėjimo įtikinti... Keturias dienas... Agnesė pagalvoja, kad 
jos labai prailgs. Bet ji apsirinka. Ji dar nežino, kad nuo 
šiol jos vidinė kamera teryškina vaizdą vieno konkretaus 
objekto, atsikliuvusio pirmame jos minčių plane, ir kad 
visa kita, patekę neryškumo zonon, darosi beveik visiškai 
ir neberealu, ir nebesvarbu. 

Šis pirmojo plano objektas, Agnesei geriau pažįstamas 
Vincento vardu, į parduotuvę ateina apie pusę pirmos 
(dingstis - padėkoti jai už tokį draugišką vakarykštį tele- 
fono skambutį), pakviečia ją papietauti (dingstis - kvaila 
užimti kavinėje du staliukus, kai taip paprasta atsisėsti prie 
vieno) ir, grįžęs į parduotuvę, išbūna joje iki trijų (dings- 
tis - nežinantis ko imtis, kol ateis metas kitam jų pasima- 
tymui). Tą patį vakarą Vincentas atvažiuoja jos paimti ir 
parveža namo... be jokios dingsties. Tai yra dingstis pati 


geriausia: jiedviem kartu tiesiog gera. 


Trečiadienis praeina taip pat, tokiom pat atkarpom: pie- 
tūs su Vincentu, popiet jis truputį ilgiau nei vakar užtrun- 
ka parduotuvėje, vakare - kelionė namo, automobilių aikš- 


telėje jie kalbasi dar penkiolika minučių. Vincentas nuo- 
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dugniai išstudijavo Agnesės darbą. Pirmiausia jis nurodo 
keletą jos klaidų... keletą trūkumų. Toks objektyvumas Ag- 
nesei įrodo, kad po pastabų išsakyti komplimentai yra nuo- 
širdūs. Vincentas įsitikinęs, absoliučiai įsitikinęs, jog ji tu- 
rinti puikios dekoratorės talentą. Juo nepasinaudoti būtų 
didžiulė nepagarba dangui, kuris ją tokiais gabumais ap- 
dovanojęs; jos pareiga - tuos gabumus puoselėt. Jo parei- 
ga - jai padėti. Vincentas jau turįs šiokį tokį sumanymą, 
bet dar per anksti apie tai kalbėti. 

— Po kokių poros savaičių, - patikslina jis. 

Ji nė kiek neprieštarauja: jiems jau galima kalbėti apie 
ateitį. 

Grįžusi namo Agnesė būna su Žeromu. Tačiau jos ka- 
mera nukreipta į Vincentą. Rodo paskutinį siužetą. Jis pa- 
sakė: „Puiki dekoratorė“. Jis pasakė: „Nepagarba dangui . 
Jis pasakė: „Po kokių poros savaičių '. Juostai pasibaigus 
Agnesė atsuka filmą atgal. Ir taip be paliovos. Jos mintys 
dar toli. Kai po vakarienės paskambina Loransa, Agnesės 
mintys dar toli. Ji niekaip negali įsijausti į Vavos nelaimę. 
Ji įsidėmi vienintelį dalyką: Vava norinti, jog rytoj, ketvir- 
tadienį, Agnesė jos dukters laidotuvėse nedalyvautų, kad 
galėtų, kaip ir kasdien, atidaryti parduotuvę. Padorumo 
likučiai tesulaiko Agnesę, kad balsu neištartų vienintelės 
minties: ji galės papietauti su Vincentu, priešingai, nei bu- 
vo jam sakiusi. Agnesė skubiai baigia kalbėti su Loransa, 
kad galėtų tučtuojau pasisakyti Vincentui, bet jo telefonas 
neatsako. Po penkiolikos minučių ji vėl surenka jo telefo- 


no numerį, paskui dar po penkiolikos minučių, prisiekia 
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sau, jog, paskutinį kartą. Savo priesaikos Agnesė nesulau- 
žo... tik laikrodžiui išmušus pusę dvylikos. Šešis kartus iš- 


duota Agnesė galiausiai priversta išgerti migdomųjų. 


Ketvirtadienis. Nuo trečios valandos, kai, pagal visus pa- 
skaičiavimus, Agnesė jau turėjo būti grįžusi iš Anos Vat- 
ren laidotuvių, ji ima laukti telefono skambučio. Turi skam- 
binti Vincentas. Jis žadėjo paskambinti. Tačiau niekas ne- 
skambina, ir Agnesę apima laukimo nerimas. Jame sumišę 
viskas: atlaidumas - Jį turbūt kas nors sulaikė! - bandy- 
mai pateisinti — Gal ten, kur jis dabar, nėra telefono; paga- 
liau variantas - Gal jis niekaip neprisiskambina, bet patik- 
rinus paaiškėja, jog linija veikia gerai. Pyktis: Jei labai no- 
ri, visada kur nors surasi telefoną! Baimė: Kad tik jis nebūtų 
patekęs į kokią avariją! Nuojauta: Jis tikriausiai bus pate- 
kęs į avariją! Nuolaidumas: Tai galėtų nors iš mandagumo 
paskambinti, pasakytų nors „po velnių“. Ryžtas: Kai tik 
paskambins, iš karto padėsiu ragelį. Šalta logika: Vadinki- 
me viską tikraisiais vardais... Jis neskambina, nes nenori. 
Apima kartėlis: Pagaliau tegu, jis juk laisvas! 

Ta mintis Agnesės širdyje sukelia paniką. Ji žino, kad 
jeigu Žmogus „visiškai sąžiningai pripažįsta, jog kas nors 
yra laisvas, paprastai būna, kad jis norėtų, jog tas kas nors 
laisvas nebūtų. Ar tai jau gresia ir jai? Ar gali taip būti pra- 
ėjus tiek nedaug laiko? Jau vien tas faktas, kad Agnesei 
kyla tokie klausimai ir ji nesiryžta į juos atsakyti, yra pa- 
vojaus signalas, ir Agnesė staiga nusprendžia nutraukti 


visus santykius su Vincentu. Ji jam taip ir pasakys, kai tik 
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pamatys... žinoma, jeigu pamatys! „Vincentai, aš daugiau 
nenoriu jūsų matyti. Na štai! Viskas bus taip paprasta ir 
aišku. 

— O, Vincentai! Kaip džiaugiuosi jus matydama. Aš taip 
bijojau, kad nebeateisit! 

Štai taip! Ir tai yra paprasta ir aišku. Ir būtent tai visiš- 
kai natūraliai Agnesė pasako Vincentui, pribėgusiam prie 
Vavos parduotuvės kaip tik tuo metu, kai dešimčia minu- 
čių vėliau nei paprastai ji žengė pro parduotuvės duris. 

- Ir aš bijojau, kad galiu jūsų neberasti, - sako jis. - Ke- 
lyje buvo didžiuliai kamščiai. 

— Aš taip ir pamaniau. Todėl ir neskubėjau uždaryti par- 
duotuvės. 

Vincentas nusišypso, apkabina Agnesės pečius ir pa- 
žvelgia jai į akis. 

— Manau, kad atėjo metas mums pasiaiškinti, - pasa- 
ko jis. 

— Ir aš taip manau. 

Jie aiškinasi Vincento automobilyje, mat abu nuspren- 
džia, jog jame ramiau ir korektiškiau, nei kad būtų kavi- 
nėje. Abu kalba labai atvirai. Vincentas prabyla pirmas. Iš 
jo kalbos tono atrodo, jog, vyriškis veikiau atlieka išpažintį 
nei atskleidžia paslaptį. Jis pasako kažką panašaus į „Ag- 
nese, atleisk, bet aš įsimylėjau“. Ji net nebando koketiškai 
suabejoti, bet jis nori jai įrodyti. Štai toks reikalas, nebepa- 
neigiamas. Vakar vakare jis buvo priverstas užleisti savo 
namą Koverui ir jo paskutinei „pergalei“, garsiai aktorei, 


nepanorusiai eiti į viešbutį... 
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Apie pusę dvylikos grįžęs namo Vincentas rado Kove- 
ro raštelį, kuriuo šis dėkoja už... šiek tiek triukšmingą sve- 
tingumą. Ir pataria ateity telefonui nupirkti duslintuvą, 
nes šis skambėjęs reguliariai kas penkiolika minučių. Vin- 
centas iš karto suvokė skambinus Agnesę, bet, norėdamas 
tuo įsitikinti, iš eilės žadino seserį, Lidiją, tėvus - visus, 
kas tik žino jo namų telefono numerį. Įsitikinęs, kad šie 
nuolatiniai skambučiai buvę tikrai Agnesės, jis kaip sargy- 
binis įsitaisė prie telefono ir nejudėjo visą naktį. Jį buvo 
apėmęs laukimo nerimas. Pirmiausia... Nereikia nė sakyti, 
Agnesei viskas žinoma. 

Išaušus rytui, išsigandęs, kad per tokį trumpą laiką ji 
tapo tokia svarbi jo gyvenime, Vincentas nusprendė dau- 
giau su ja nesusitikinėti ir taip išvengti galimų skaudžių 
pasekmių. Štai kodėl, pats nežinodamas, nori jis to ar ne, 
Vincentas Agnesei neskambino ir pavakary. Nors ir nebu- 
vo būtinybės, jis nuvyko į vieną statybą prie Fontenblo, 
kad niekaip nespėtų grįžti į Paryžių iki Vavos parduotu- 
vės uždarymo. Tačiau kelyje Vincentas staiga pažvelgė į 
laikrodį... ir tučtuojau apsisuko. Įstrigęs už sugedusio sunk- 
vežimio, vos ne pakvaišęs iš nekantrumo, Vincentas nu- 
sprendė, kad šis įvykis - tai dar vienas likimo ženklas: jei- 
gu nepaisant visko jis pasirodys parduotuvėje prieš sep- 
tynias, tai reikš, kad... o jei atvažiuos po septynių, ką 
padarysi, tai reikš, kad... O štai jis atvažiavo po septynių ir 
rado Agnesę... Ir nors jis buvo prisižadėjęs nieko jai apie 
tai nesakyti, papasakojo viską, jau antrą kartą šiandien ne- 
pajėgęs tesėti pažadų sau ir laimingas - ją matydamas, — 


kad netesėjo. 
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Agnesė taip pat nuoširdžiai, kaip ir jis, pradeda savo 
prisipažinimą. 

Ji išgyveno tą pačią jausmų gamą ir buvo priėmusi tokį 
patį sprendimą, o rezultatas lygiai toks pat. 

Dabar padėtis tikrai aiški. Jie nebenorėjo susitikti, bet 
susitiko. Išvada akivaizdi. Jie turėjo sąmoningai išsiskirti, 
bet neišsiskirs. Jau geriau apsispręsti iš karto. Jie ne Kor- 
nelio herojai. Jie tiesiog vyras ir moteris, abu savaip nelai- 
mingi, bet norintys pabandyti būti laimingi drauge. Jie star- 
tavo nenorėdami - bent jau kol kas - galvoti nei apie fini- 
šą, nei apie kliūtis, su kuriomis teks susidurti kelyje. 

Grįžusi namo Agnesė pamato su Žeromu kortomis ka- 
rą žaidžiančią ir palaimos apimtą tetą. Šaunioji moteriškė 
šiam nuobodžiam žaidimui suteikia bridžo turnyro rim- 
tumo, nuoširdžiai sveikindama sėkmingus savo varžovo 
metimus ir sąžiningai, kaip tikras žaidėjas, nusilenkiantis 
stipresniam, pritardama neišvengiamai jo pergalei. 

Rodos, jai ne mažiau linksma nei Žeromui. Agnesė dar 
vieną iš daugelio kartų pagalvoja, kad ji galbūt yra „niekam 
tikusi motina: jai žaidimas kortomis atrodo neįdomus. Jis 
jai net mirtinai nuobodus. Netrukus Mamylena, pati to ne- 
norėdama, dar labiau padidina Agnesės graužatį. 

— Užleisiu tau savo vietą, širdele, - sako ji. - Nenoriu iš 
tavęs atimti malonumo pažaisti su sūneliu. 

Malonumo? Kokio malonumo? Kvailai mėtyti kortas 
vieną po kitos ir amžinai laukti, kol teiksis susitikti du čir- 
vų tūzai ar du pikų karaliai? Agnesė nelaiminga, nes nie- 


kaip nesupranta to, kas daugeliui moterų atrodo papras- 
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ta, nelaiminga, nes vietoj žaidimo kortomis ji mieliau pa- 
sirinktų bet kokį kitą užsiėmimą, kad ir visai neatitinkantį 
nei jos skonio, nei jos išsilavinimo. O taip! Tikrai šimtą kar- 
tų geriau plauti indus nei žaisti kortomis. 

— Ne, prašau, Mamylena, pabūk su Žeromu, - baisiau- 
siai susigėdusi atsako Agnesė. - Aš įsitikinusi, kad jis mie- 
liau nori žaisti su tavimi. 

Ir ji puola prie puodų, kad galėtų - koks siaubas! - gal- 
voti apie Vincentą. 

Visiškai nelauktai, Agnesei baigiant ruošti vakarienę, 
grįžta Seržas. Jis norėjo padaryti išimtį ir praleisti vakarą 
namie, bet pamatęs Mamyleną iškart atsisako savo ketini- 
mų. Seržas tik praneša Agnesei, net neklausęs jos nuomo- 
nės, kad savaitgalį į savo sodybą Veksene juos kviečiantys 
Širlėjai, todėl jis rytoj apie devintą vakaro atvažiuosiąs pa- 
imti jos ir Žeromo. Seržas dar veidmainiškai papriekaiš- 
tauja Agnesei, kam ji pakvietus tetą kaip tik tokią dieną, 
kai jis nėrėsi iš kailio norėdamas pabūti su Žmona, ir išei- 
na nežinia kam sakydamas „Gero vakaro! ; piktdžiugišką 
atsisveikinimo ironiją pajunta tik Agnesė. 

Lygiai 21 valandą 32 minutės (patikėkite Agnese: ji be 
paliovos žiūri į laikrodį) Žeromas iškeliauja pas dėdę mie- 
gą; 23 valandą 7 minutės Mamylena užsikaičia liepžiedžių 


arbatos, 0 po minutės Agnesė... suskamba telefonas. 


Penktadienis. Loransa pasirodo parduotuvėje apie vidur- 
dienį. Keletą minučių prieš Vincentą. Agnesė juos supa- 


žindina: vyriškis iš Zoologijos sodo - mano geriausia drau- 
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gė. Nusižengdama savo santūrumo principams Loransa 
eina pietauti su jais ir ištisai kalba. Ji papasakoja ponios 
Vatren ir jos dukters istoriją, kurią jai pasisekė atkurti iš 
pačios Vavos ir Fransua Venzo pasakojimų. 

— Visa tai labai patetiška, - iš karto praneša ji. - Tai kaž- 
kas tarp Dely“ ir Zola, tik viskas vyksta mūsų laikais. 

Iš tiesų taip ir yra. 

Valentina Vatren, būdama trisdešimties ir naudodamasi 
visais malonumais, kuriuos moteriai gali suteikti grožis ir 
turtas, nusprendžia pažinti motinystės džiaugsmą, tą 
džiaugsmą, kurio iki tol ji sąmoningai vengė, manydama, 
kad jis turįs būti lauktas, kad ji, viską nuodugniai apgal- 
vojusi, bus to džiaugsmo vertesnė. Suprantama, tuo 
džiaugsmu, kuriuo ji jau seniai iš anksto mėgavosi, Valen- 
tina Vatren nenori su niekuo dalintis - džiaugsmas bus tik 
jos vienos, vaikas bus tik jos. Ji trokšta, kad kūdikis būtų į 
ją labai panašus ir, siekdama maksimaliai sumažinti nepa- 
našumo galimybę, ieško tamsiaplaukio, žaliaakio tėvo, to- 
kio kaip ji. Aukšto ir liekno, kaip ji. Vieną tokį nesunkiai 
randa. Ir dar ne du ir ne tris. Bet trisdešimt dvejų metų Va- 
lentina Vatren dar ne nėščia. Pasidariusi nebe tokia reikli, ji 
neatstumia ir mėlynakio, sveriančio keletu kilogramų dau- 
giau. Bet ji vis nesilaukia. Trisdešimt trejų jai pagaliau suži- 
ba viltis ir... po dviejų mėnesių žlunga. Tada ji metodiškai, 


kaip visuomet, pradeda gydytis nuo nevaisingumo. 


* Brolio ir sesers Frederiko (1876-1949) ir Mari (1875-1947) Ptižan 
de la Rozjerų, rašiusių sentimentalius romanus, pseudonimas. 
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Pirmiausia išvažiuoja į Šveicariją, mat girdėjusi ten 
esant vieną kliniką, kuri... Trisdešimt penkerių ji grįžta ne- 
pasiekusi nė menkiausių rezultatų. Ją apima panika. Tada 
Valentina Vatren išvyksta į Meksiką, mat girdėjusi apie ste- 
buklingą daktarą, kuris... Iš ten, šį kartą po keturių mėne- 
sių, ji grįžta netekusi antrosios vilties. Ją ima persekioti 
įkyri mintis. Trisdešimt septynerių Valentinai Vatren likęs 
orumas neleidžia dėti į laikraštį tokių skelbimų kaip: „Ieš- 
kau galinčio apvaisinti vyro. Plaukų ir akių spalva nesvar- 
bu, jei rezultatai garantuoti ,- bet norėtų pabandyti. Tris- 
dešimt aštuonerių ji išvyksta į Indiją, mat kažkur girdėju- 
si apie vieną žiniuonį, kuris... Būdama trisdešimt 
devynerių, grįžusi į Prancūziją, Lione ji apsilanko pas jau- 
ną ginekologą, vedusį vyrą, dviejų vaikų tėvą. Jis tamsia- 
plaukis, žaliaakis, aukštas ir lieknas. Keturiasdešimties me- 
tų Valentina Vatren po devynių sąstingio, kantrybės ir ne- 
rimo mėnesių Paryžiuje pagimdo mergaitę, kuri vėliau bus 
aukšta, liekna, tamsiaplaukė ir žalių akių. XVI apygardos 
merijoje motina ją įregistruoja Anos Valentinos Dėzirė Vat- 
ren, gimusios nuo nežinomo tėvo, vardu ir, išleista iš ligo- 
ninės, išsiveža ją į savo sodybą Kadoljere, netoli Manto. 
Tai buvo dešimt Anos ir Valentinos artumo, švelnios ir 
linksmos draugystės metų, dešimt metų, per kuriuos mo- 
tina pažino - iš daug siekiančios savo dukros - laimę, ku- 
mos buvo nusipelniusi. 

— Pirmojo epizodo pabaiga, - praneša Loransa. 

Antrojo veiksmas vyksta Paryžiuje. Vava susitaikė su 


mintimi persikelti į sostinę pirmiausia dėl to, kad jos duk- 
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rai atėjo metas mokytis vidurinėje mokykloje, be to, iš tė- 
vų paveldėtas turtas sparčiai seko; kad išlaikytų tą patį gy- 
venimo būdą ir užtikrintų Anos ateitį, ji turėjo dirbti. Tad 
įsikuria nedideliame bute šalia Pasy krantinės ir tuo pat 
metu atidaro parduotuvę Šventųjų Tėvų gatvėje. Senos 
upė simboliškai skiria jos visuomeninį ir asmeninį gyve- 
nimą. Dešiniajame krante Valentina Vatren - švelni ir rū- 
pestinga motina. Kairiajame - Vava, madingų antikvari- 
nių daiktų pardavėja. Kairiajame krante - neįtikėtina sėk- 
mė. Dešiniajame - katastrofa. Per keletą mėnesių Ana 
neatpažįstamai pasikeičia. Ji pasidaro niūri, liūdna, viskuo 
nepatenkinta ir galiausiai užsisklendžia tyloje, kurios ne- 
gali išsklaidyti nei gražiausios dovanos, nei labiausiai vi- 
liojantys pasiūlymai, nei nuoširdžiausi maldavimai. Pažan- 
giausia mokinė staiga tampa viskam abejinga tingine ir 
mokslo metus baigia paskutinė klasės mokinė. Vava, susi- 
rūpinusi, bet kaip visada veikli, pakeičia butą, mokyklą ir 
guvernantę, vis dėlto Anos elgesys nesikeičia. Tada ji su 
dukra pradeda lankytis pas geriausius psichologus, kaip 
kad kadaise pati vaikščiojo pas garsiausius ginekologus. 
Įvairiausi tyrimai ir testai neparodė nieko, kas būt nenor- 
malu. Visi kalbėjo apie brendimo sunkumus, kurie praei- 
sią, kai... Tačiau Anai bręstant niekas nesikeitė. Kalbėjo ir 
apie nesugebėjimą prisitaikyti prie miesto po dešimties me- 
tų, praleistų kaime... tačiau vasaros atostogos Kadoljere 
nieko nepadėjo. Psichologai ypač pabrėžė, kad mergaitei 
reikią tėvo... bet ką dabar daryti? Be to, kodėl ji turėtų staiga 


pradėti kankintis dėl tėvo, kai buvo ramiai susitaikiusi su 
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versija, jog tėtis-vestuvių-išvakarėse-žuvo-lėktuvo-katast- 
rofoje? Ir pagaliau, jeigu taip jau yra, kodėl ji to nepasakė, 
kai motina tiek kartų jos maldavo? Dieną ir naktį Vavą per- 
sekiojo rūpesčiai dėl dukters. Galiausiai jų priežastį atsklei- 
dė pati Ana, kai vieną rytą ją, keturiolikos metų paaugę, 
pirmąkart pabėgusią iš namų, parvedė du policininkai. 

Šioje vietoje Loransa, kad jos pasakojimas padarytų dar 
didesnį įspūdį, stabteli. 

— Įspėju jus, kad nuo šios vietos bus tikra melodrama! — 
sako ji. 

— Jūs juk žinot, - atsako Vincentas, - kad melodrama 
yra svetimiems nutinkančios nelaimės. O kai jos užklum- 
pa mus pačius - melodrama virsta drama. 

Nekantraudama Agnesė reikalauja pasakoti toliau. Lo- 
ransos ilgai įkalbinėti nereikia, ir ji papasakoja įsimintiną 
sceną, kaip Vava sužino visą tiesą. Prieš trejus metus, pa- 
čiame netvarkos, karaliavusios jiems besikuriant Pasy kran- 
tinėje, įkarštyje, Ana atsitiktinai rado šeimos užrašų kny- 
gelęir joje perskaitė gimusi „nuo nežinomo tėvo“. Šios for- 
mulės suintriguota, nes iš mamos pasakojimų tėvas buvo 
labai žinomas Žmogus, ji paprašė vienos klasės draugės 
sužinoti ką nors daugiau. Draugė, patikimai išsiteiravusi 
savo šeimoj, visa patenkinta Anai išklostė, jog ši - nesan- 
tuokinis vaikas, o brangioji jos mamytė — „merga su vai- 
ku“. Šitie žodžiai, per pertraukas lydimi keleto negražių 
komentarų, ne tik nustūmė Vavą nuo pjedestalo, bet ir su- 
kurstė didžiulę dukros neapykantą jai. Tuo tarpu poniai 


Vatren, šiam faktui išaiškėjus, palengvėjo - deja, be reika- 
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lo, - mat jai, kaip suaugusiai, jis neatrodė jau toks svar- 
bus, ji manė galėsianti atsikovoti dukters pagarbą, jeigu 
papasakos jai tikrąsias jos gimimo aplinkybes, kadangi Va- 
vai atrodė, jog mergaitės gimimas yra pats gražiausias mo- 
tinos meilės, kokią tik ji galėjo jai puoselėti, įrodymas. Ta- 
čiau Ana taip nemanė, ji liko abejinga motinos pasiteisini- 
mams, maldavimams atleisti ir net pasigailėti. Tais pačiais 
metais ji dar du kartus pabėgo iš namų. Kitais metais ji, 
atvežta itin griežtan pensionan, moksleivių atostogų išva- 
karėse su viena vyresne mergina iš ten pabėgo į Amster- 
damo hipių bendruomenę. Po poros mėnesių motina ją 
surado - visą purviną, sulysusią ir dvelkiančią marihua- 
na. Jai buvo suėję šešiolika. 

Loransa, tikėdamasi iš savo auditorijos išgirsti komen- 
tarų, nori užbaigti mineralinio vandens buteliuką, bet ne- 
išgėrus nė pusės ją sustabdo Agnesė. 

— Paskubėk! - sako ji, - kitaip tu niekaip nebaigsi pasa- 
koti iki antros! 

Loransa, sužavėta sukėlusi susidomėjimą, tučtuojau 
pradeda paskutinį epizodą. Taigi jis prasideda Amster- 
dame, kur Ana pareiškia mamai esanti nėščia ir ketinanti 
tekėti už savo vaiko tėvo. Vadinamasis tėvas, perdžiūvęs 
išsišokėlis, jos žodžius patvirtina. Vava šia istorija nepa- 
tikėjo, bet suprato esanti bejėgė atvesti dukrą į protą ir 
atsisakė visų teisinių priemonių, kurios padėtų jai bent 
laikinai susigrąžinti Aną, ir viena, dvasiškai palūžusi, grį- 
žo į Paryžių. Per visą šios krizės laiką, kurį jai teko išgy- 


venti, vis dėlto jai švietė mažytė viltis - iš dukters išplėš- 
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tas pažadas prireikus (ji neišdrįso patikslinti - dėl ko pri- 
reikus) šauktis motinos, šauktis nesvarbu kaip. Ana pa- 
žadą ištesėjo... po pusantrų metų. Tą dieną grįžusi namo 
Vava laiptinėje rado bjaurių skarmalų ryšulį, iš jo švietė 
paklaikusios akys, kyšojo sunykusios rankos. Reginys 
siaubingas, tačiau Vava vėl pajuto prieš daugelį metų pra- 
rastą laimę: grįžo jos duktė. Nesvarbu, kokia ji! Motina 
mato kitaip, nei visi. Negyvėliškame Anos veide ji išvys- 
ta raudonus kūdikio skruostus, dideles, žalias, besišyp- 
sančias akutes ir rėkiančią burnytę: tai mažutė jos 
dukrelė, mažytė būtybė, ir Ana tuojau ją apkabina. Gy- 
dymas nuo narkomanijos trunka pusę metų, jų pabai- 
goje Vava perleidžia vadovavimą parduotuvei į kitas 
rankas, kad tik daugiau laiko galėtų skirti dukrai ir pa- 
dėtų išvengti kito galimo jos nuopuolio. Tačiau ji neiš- 
vengia nuostolių, praranda daug klientų. Po metų Ana 
vėl atsiduria klinikoje, o Vava - parduotuvėje. Taip įsi- 
suka pragariškas ratas, kur vienas kitą keičia tai Anos 
gydymas nuo narkomanijos, tai jos grįžimas prie nar- 
kotikų; Vavai — tai sielvarto, tai baisaus nerimo tarpai. 
Tai tęsiasi iki tol, kol Ana, paveikta vieno iš daugelio 
savo sutiktų draugų, staiga ima žavėtis automobilių lenk- 
tynėmis. Ar tai tikra aistra, ar ji paprasčiausiai rado kitą 
būdą nuodyti motinos gyvenimą? Įvykiai verčia manyti, 
jog tai greičiau antrasis variantas. Iš tiesų po keleto in- 
tensyvių treniruočių mėnesių, per kuriuos visiškai ne- 
vartoja narkotikų, Ana nori pradėti lenktyniauti ir reika- 


lauja nupirkti jai lenktyninį automobilį. Jeigu automobi- 
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lio nebus - ji vėl imsis narkotikų. Iš nevilties Vava pasi- 
duoda šiam beprotiškam šantažui. Ir nuperka. Nuperka ir 
kitais kartais, kai Ana užsimano dar greitesnio automobi- 
lio, dar tobulesnių medžiagų, dar geresnių mechanizmų. 
Vava moka pinigus, kad savo nerimą nuo švirkštų galėtų 
perkelt prie variklio; moka pinigus, kad galėtų matyti sa- 
vo dukrą sveiką, besimėgaujančią jos kančiomis, moka pi- 
nigus, kad galėtų suteikti Anai greitą, bet galbūt ir nebū- 
siančią mirtį vietoj garantuotos lėtos. Vava, grasinama bal- 
tais milteliais, moka be paliovos. Tik dėl to ji ir dirba iš 
visų jėgų, nepaisant visko tikėdamasi, jog kada nors įvyks 
stebuklas. Ir jis įvyksta. Jis pasirodo labai žaviu Fransua 
Venzo pavidalu. 

— To piloto? —- paklausia Vincentas. 

— Taip, - atsako Loransa. - Štai kodėl mums buvo gir- 
dėta jo pavardė. 

— Jinai jį įsimylėjo? — susirūpina Agnesė. 

— Kaip beprotė, - atsako Loransa. 

— Jaučiu, tuoj pasinersime į Dostojevskį. Meilė išper- 
ka sielą!.. 

— Palauk! Ne taip jau viskas greitai. 

Loransa nebėga įvykiams už akių. Ji ima iš lėto aiškinti, 
kaip iš pradžių Fransua, besiruošiantis pasitraukti iš auto- 
mobilių sporto ir ketinantis sukurti šeimą su rimta ir sąži- 
ninga mergina, Anos Vatren užuominas atmeta... ir kaip ši 
su motinos vertu įkarščiu stengiasi būti kuo panašesnė į 
idealią moterį, apie kokią svajojo Fransua. Pamažu pasi- 


keitė jos elgesys, gyvenimo būdas, rengimosi stilius, mąs- 
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tysena, ir ji visiškai natūraliai priartėjo prie mamos. Vis 
labiau ja besidomintis, atsileidęs ir tarsi Pigmalionas savo 
kūriniu susižavėjęs Fransua netrukus vestuvėms iškelia tik 
vieną sąlygą: Ana turinti galutinai atsisakyti lenktynių. Šis 
paskutinis bastionas pasidavė greitai, kaip ir kiti, tuo la- 
biau kad Ana laukėsi. Fransua, paisydamas visų tradicijų, 
atėjo pas ponią Vatren ir pranešė, kad netrukus ji taps uoš- 
ve ir, žinoma, senele. Vava, atsidūrusi devintam dangųuj, 
pakvietė jaunąją porą atšvęsti šią dvigubą progą ateinantį 
sekmadienį per Anos gimtadienį. Tai buvo tikra šventė, 
skambėjo juokas, per kraštus veržėsi džiaugsmas ir švel- 
numas, visi trys bučiavosi ir nesiliovė kartoję: „negali bū- 
ti! neįtikėtina! taip nebūna!“ Kai esi laimingas, tiesiog ne- 
gali neabejoti. Tai buvo aną sekmadienį. Apie vidurnaktį 
Ana ir Fransua grįžo į Paryžių. Kitą dieną, labai anksti ry- 
te, Fransua paliko dar miegančią Aną, kad išbandytų Mont- 
lėry trasą, mat artėjo varžybos. Jau paskutinės. Netrukus 
atsikėlusi Ana sumanė jį pasivyti. Ir vijosi, suprantama, 
per greitai. Viename posūkyje nuslydo ratai. Tris kartus 
apsivertęs automobilis užsiliepsnojo. Drąsūs įvykio liudy- 
tojai paskutinę minutę ištraukė Aną iš ugnies. Ji ant kaklo 
turėjo pakabuką su Fransua vardu ir pavarde. 


— Pabaigą žinote, - tarė Loransa. 


Nors visą dieną nuo Agnesės neatstojo penktadieniniai 
klientai, ateinantys nusipirkti ar pasiimti namie išbandyti 
kokių nors daiktų, ji nesiliauja galvojusi apie tragišką Anos 
ir Valentinos Vatren likimą. Vincentą tikriausiai persekio- 
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ja ta pati mintis, nes vakare, atvažiavęs į parduotuvę, jis iš 
karto grįžta prie šios temos. Vincentas Anai atlaidesnis nei 
Agnesė, bet juos abu sukrečia buvusi, esama ir būsima Va- 
vos drama. Jie abu manoją pasielgus neapdairiai, savo lai- 
mę patikint vaikui ir neapgalvotai paaukojant gyvenimą 
tik vaiko labui. Agnesė tarė: „Jai nereikėjo. Vincentas pa- 
sakė: „Taip negalima!“ Nei vienas, nei kitas nepridūrė: „Mes 
neturėtumėm'. Bet abu tai išgirdo. Beje, beveik iš karto 
kalba pakrypo apie Žeromą. Vincentas išgirdo liūdną ži- 
nią, kad šį pat vakarą vaikas važiuosiąs su tėvais į kaimą. 
Tai reiškia: šį vakarą ir rytoj - jokių skambučių, o sekma- 
dienį - jokių išvykų į Zoologijos sodą. Agnesė nusiminu- 
si, ir tai praskaidrina Vincento nuotaiką, bet tik truputį. 
Mintis, kad savaitgalį teks praleisti be jos, tuo labiau kad 
Agnesė jį praleis su vyru, jį ir erzina, ir liūdina. 

— Ar jūs dažnai taip išvažiuojate? - paklausia jis. 

— Retkarčiais. 

— Ar kitą savaitę važiuosite? 

— Nemanau. O ką? 

— Aš būsiu laisvas. Patricija važiuos į krikštynas už Pa- 
ryžiaus. Taigi, pagalvojau, jeigu jūs galėtumėt... 

Jis dar nebaigė kalbėti, o Agnesė, gyvenusi po tėvų spar- 
neliu ir įpratusi prigalvoti tūkstančius gudrybių jų bud- 
rumui užmigdyti, bemat ėmė kurti įvairiausius išsilaisvi- 
nimo planus, bet juos, beje, visus iš eilės teko atmesti, jie 
buvo pernelyg sudėtingi. 

— Nebijokit, — sako ji, - aš būtinai rasiu kokį nors būdą. 


Kai noriu, moku puikiai pameluoti. 
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Nesąmoningai, kaip visi vyrai tokiais atvejais, Vincen- 
tas, išgirdęs tokį pažadą, nusiramina ir laimingas parveža 
Agnesę, bet šįkart paleidžia ją ne prie namo, o pirmą kartą 
jiišlipa už kelių šimtų metrų, gana tamsioje gatvelėje, Vin- 
cento įsidėmėtoj jau pirmąją dieną. Po valandos Agnesė 
jau kitame automobily, bet su tom pačiom mintim. Ji pra- 
deda savaitgalį su šeima, o galvoja jau apie kitą, ir tas ki- 
tas, tikėtina, nebus toks šeimyninis. 


Šeštadienio vidurdienį pas Širlėjus tradicinis barbekiu 
lauke su tradicinėmis niekaip „neužsidegančiomis“ angli- 
mis ir linksmu svečių srautu - bent jau tų, kurie nemėgsta 
žalios mėsos ir kietų bulvių - prie konservų dėžučių ir prie 
šaldytų produktų. Seržas pasirenka kaip tik šį momentą, 
kad praneštų kitą savaitgalį būsiąs Eviane, kur vyks Siau- 
bo filmų festivalis. Žinoma, jis tuo per daug nesižavi, bet... 
yra priverstas vykti į komandiruotę. Žinoma, jis labai no- 
rėtų ten vežtis ir Agnesę... bet be Žeromo. Agnesė akimir- 
ką išsigąsta, kad Širlėjai gali pasisiūlyti su juo pabūti. Bet 
ne! Laimei, jie yra pakviesti į įkurtuves pas draugus Ka- 
marge. Pagaliau Likimas palankus. Agnesė neabejoja, kad, 
kitą savaitgalį netikėtai išsiųsdama Seržą į Evianą, o Širlė- 
jus į Kamargą, Lemtis davė sutikimą jos ir Vincento mei- 
lės idilei. Kai Likimas kam nors nepritaria, jis puikiai mo- 
ka spęsti pinkles ir rodyti pavojaus ženklus. O dabar jis 
plačiai atvėrė kelią. Agnesei tereikia juo eiti... ir rasti žmo- 
gų, kuris dvi dienas pabūtų su Žeromu, nes, suprantama, 
Agnesė nė nemano, jog būtų galima pasitenkinti trumpes- 


niu laikotarpiu! 
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Po visada gausiai aplaistomų pietų pas Širlėjus būna 
pietų miegas, kitaip sakant, jie eina į savo miegamąjį, dar 
viešai apsiskelbia einą mylėtis ir siūlantys kitiems, jei ne- 
nori pasirodyt nepajėgūs, daryti taip pat. Agnesė stengia- 
si išsisukti nuo šios tradicijos ir nuvilioti Seržą pasideginti 
ant žolės. Tačiau trys berniukai - du Širlėjai ir Žeromas — 
rėkia kiek turi kvapo, tad Seržas aiškiai pasirenka ne jų 
riksmus, o slopius Širlėjų aičiojimus. Agnesė užsispiria: ji 
norinti pabūti saulėje. Seržas nepasiduoda: jis nori jos. Jis 
nori ją apglėbti. Ji priešinasi. Jis pamano, jog tai vėl sena- 
sis jųdviejų žaidimas. Ji supranta, kad tuojau vėl įvyks 
nesusipratimas, ir nebesigina. 

— Gaila! - atsidūsta jis. 

Širlėjų kambarį nuo jų skiria paprasta pertvarėlė. Gir- 
disi net musės zvimbimas! O musė kuklesnė už Širlėjus. 
Daug... Ar tai provokacija? Nesivaržymas? Jokių prietarų 
nepaisymas? Agnesė negalėtų atsakyti. Ji negalėtų ir pa- 
sakyti, kas ją šokiruoja labiau: ar Širlėjų pasileidimas jos, 
priverstinės liudytojos, akivaizdoj, ar pritariami jos vyro 
šūkčiojimai. Savo ruožtu, ji gali aiškiai pasakyti viena: toks 
begėdiškumas - sąmoningas ar ne - jai be galo šlykštus ir 
šitaip neįmanoma nei mylėtis, nei vaidinti pasyvios „klau- 
sytojos . Ir ji tai pasako, ir pasako tokiu tonu, kad Seržas 
nė nebando jos išeinančios sulaikyti. Lauke jis prieina prie 
jos kiek vėliau. Kiek per daug vėliau. Berniukai, vos jį iš- 
vydę, paprašo padėti pastatyti indėnų palapinę. Didžiulei 
Agnesės nuostabai, jis nebambėdamas sutinka. Jis pasitrau- 


kia nuo vaikų tik atėjus Širlėjams. Seržas, matyt, nori iš- 
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vengti aiškinimosi su žmona. Saulė dar aukštai. Nieko ne- 
sivaržydami Širlėjai visiškai nusirengia ir pasiūlo Seržui 
su Agnese pasekti jų pavyzdžiu. 

— Mūsų čia niekas nepamatys! Be to, tai taip malonu! 

— Tik ne man, - ramiai pasako Agnesė. - Aš kur kas ge- 
riau jaučiuosi su bikiniu. 

— Negali būti! Turbūt tavo nukarusios krūtys! 

Seržas ima savo Žmoną ir tikina, kad jos krūtinė stangri. 

— Šiaip ar taip, - sako Širlėja, — aš įsitikinusi, kad mano 
krūtys gražesnės! 

— Nemanau, - atsako Seržas. 

Kad padėtų įvertintū, Širlėja sugriebia jo ranką ir pri- 
spaudžia prie ginčo objekto. Jis pačiupinėja, paspaudo, pa- 
sveria... ir patvirtina savo nuosprendį. Širlėjos vyras nu- 
duoda, esą jam tai nepatinką, ir pareikalauja atsakomo- 
sios ekspertizės - įvertinti Agnesės krūtis. Ir jis, žodžius 
tuoj versdamas veiksmais, jau siekia nuimti jos liemenėlę, 
bet ji taip smarkiai suleidžia jam nagus, kad šis tučtuojau 
atsitraukia. 

— Šiandien tu blogai nusiteikusi, - sako Širlėja. 

— Žinau, - teatsako Agnesė ir atsuka jiems nugarą. 

Agnesė klausinėja save apie Širlėjus, apie jų žaidimė- 
lius, jiems taip patinkančius ir jos taip nekenčiamus. Ar 
tikrai ji tokia „žąsis“, visur matanti tik blogį? Ar jie tikrai 
nekalti? Tokie „be kompleksų , kaip atrodo? Seržas, juos 
pažįstąs geriau negu ji, tvirtina, kad taip. O galjis taip sa- 
ko tik norėdamas ją nuraminti? Kad ji ir toliau pas juos 


važinėtų? Kad jis ir toliau be jokio vargo galėtų su ja susi- 
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tikinėti? Agnesė vėl pamato vyro ranką ant Širlėjos krūti- 
nės. Jai keista, kad dėl to ji nejaučia jokio pavydo. Paskiau 
jai ant krūtų pasidingoja Vincento ranka, ir Agnesė nenu- 
stemba. 

Suaugusiųjų kompanijoje įsivyrauja tyla. Visi keturi už- 
merkia akis, bet nemiega. Jie nugrimzdę savin. Staiga vi- 
siškai šalia pasigirsta švelnus Žeromo balselis, ir visi suau- 
gę pašoka kaip įgelti. 

— Ką čia turi Širlėja? 

Žeromas smiliumi rodo į rudus moters gaktiplaukius. 
Nusikvatoja visi, išskyrus Agnesę. 

— Gali paliesti, - sako Širlėja. - Neįkąs. 

Agnesė pašoka, stveria Žeromą po pažastim ir neša jį 
bėgom į kitą sodo galą, lyg kad būtų jį ištraukusi iš praga- 
ro liepsnų. Grįžusi pamato, kad Širlėja rengiasi ir visiškai 
apie kitką kalbasi su Seržu. Abu vyrai ruošiasi Žaisti rutu- 
liais, o Širlėja ketina lėkti į miestelį nupirkti ko nors vaka- 
rienei. 

— Važiuosi su manim? - paklausia ji Agnesės. 

— Jeigu nori. 

Vos tik jos įsėda į automobilį, Širlėja imasi iniciatyvos. 

— Kas ne taip, Agnese? 

— Viskas gerai. 

— Matau, kad ne. Tu ne tokia kaip visada. 

— Tokia, tikrai! 

— Ne! Nuo vakar vakaro atrodo, kad viskas, ką darom 
ir ką sakom, tave erzina. Žinau, kad mūsų gyvenimo bū- 


das truputį skiriasi nuo jūsų... greičiau nuo tavo. Bet juk 


146 


visa tai tau ne naujiena, o atrodo, lyg viską pirmąsyk ma- 
tytum! 

Kadangi Agnesė neatsako, Širlėja tęsia toliau. 

— Atrodo, lyg tu į mus žiūrėtum kitomis akimis, arba 
greičiau... 

Prieš sakinio pabaigą jos žvilgsnis lėtai nuslysta link 
Agnesės. 

— Arba greičiau - kito žmogaus akimis. Ar aš neteisi? 

— Visiškai neteisi! - kiek įmanydama abejingiau atsako 
Agnesė. 

— Aš esu tikra, kad ne, brangioji. Bet nebekalbėkim apie 
tai. Jaučiu, kad ir tai tave erzina... 

Ir iš tiesų jos nebekalba apie tai nei parduotuvėje, nei 
grįždamos namo, nei ruošdamos vakarienę. Tik Širlėja kaž- 
kaip keistai nusišypso, kai Agnesė, norėdama sustabdyti 
beprasidedančią migreną, eidama miegoti paprašo Širlė- 
jos aspirino. Ji nusišypso antrą kartą, kai kiek vėliau ir už 
pertvaros išgirsta, kaip Seržas nuolankiu balsu Agnesės 
paprašo jam reikalingų ausų kištukų. Tačiau šios šypse- 
nos Agnesė nemato. 

Ją pažadina pirmi saulės spinduliai, prasiskverbę pro 
medinių langinių tarpelius. Agnesė pabando vėl užmig- 
ti, bet nepavyksta. Vos tik pramerkusi akis priešais išvy- 
do Vincentą. Veltui ji bandė užsimerkti, palįsti po ant- 
klode, skaičiuoti avis, jis vis vien buvo jai prieš akis. Tada 
ji ėmė su juo keliauti po visas pasaulio šalis, kurias svajo- 
ja pamatyti, ir kalbėti su juo tais neįtikinamiausiais dia- 


logais, kokius mums įkvepia nemiga. Agnesė kupina ža- 
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vesio, sąmojo, drąsos... Ji vienu metu ir Eva Gardner, ir 
Merlin Monro, ir Žiuljeta Masina... Ji tokia herojė, prieš 
kurią niekas neatsilaiko, kuriai nieko nėra neįmanoma. Ji 
taip pasineria į savo svajones, kad į galvą šovus visiškai 
kvailai minčiai nueiti į miestelį paskambinti Vincentui ji 
net nesuabejojusi puola ją įgyvendinti. Kaip įmanoma 
atsargiau ji atsikelia, apsirengia, išeina iš kambario, nuli- 
pa laiptais ir atsiduria lauke, po smulkučiu, beveik ne- 
jaučiamu lietučiu, priešais... užrakintus vartelius. Hero- 
jė dėl tokių smulkmenų nenusimena... Pažvelgia į tvoros 
iškilumus, kur galėtų atsiremti, į uždarytas namo langi- 
nes, ir - opa!.. ji peršoka. Jau kitapus tvoros ji negali pa- 
tikėti, kad viskas įvyko taip lengvai. Tik keletas įbrėžimų 
ant rankų, bet į juos nekreipia dėmesio; nekreipia dėme- 
sio ir į lietų, ir kad nuo greito ėjimo ją net ėmė dusinti. 
Jau buvo beveik aštuonios, kai ji įėjo į telefono kabiną 
miestelio aikštės kavinėje. Susižavėjusio tokia staigmena 
Vincento balsas atlygina už visas pastangas. Ji laimingęes- 
nė nei galėjo įsivaizduoti. Jo laimę apsakantys žodžiai dar 
švelnesni už jos, skirti jam. Nors kartą jos svajonės išsi- 
pildė su kaupu. Ji nemanė, kad jis toks jautrus. Jis buvo 
atpratęs būti jautrus. Jis nemanė, kad ji tokia pašėlusi! Ji 
buvo atpratusi būti pašėlusi. Abu, atrasdami vienas kitą, 
iš naujo atranda ir save. Jie pažįstami tik savaitę. Šian- 
dien lygiai savaitė... po kelių valandų. Sveikinu, Agnese! 
Sveikinu, Vincentai!.. 

Agnesė išeina iš kabinos paskendusi rožiniame debe- 


sėlyje ir pasuka prie baro užsisakyti kavos. 
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— Matai, vakar neklydau... 

Tiesiog už nugaros suskambęs Širlėjos balsas staiga pra- 
kiurdo debesį, ir Agnesės veidą ima pilti prakaito lašeliai. 

— Čia visai ne tai, ką tu manai, - sako ji. - Aš skambinau 
seseriai. 

— Jos vardas Vincentas? 

Širlėja pataiko tiesiai. Pramuša skylę, pro ją išgaruoja 
visa Agnesės palaima ir šaltakraujiškumas. Bebaimė anks- 
taus ryto herojė per sekundę tampa susigėdusia, baugščia 
miesčione, nesugebančia tvarkingai sudėlioti savo minčių, 
nuspręsti, kaip elgtis, sugalvoti kokį nors atkirtį. 

- Nesijaudink, - sako Širlėja. - Nieko baisaus. Šįryt aš 
nemiegojau, tad girdėjau, kaip atsikėlei. Pro langines pa- 
mačiau, kaip peršokai tvorą. Tu pasielgei taip neapgalvo- 
tai, kad iš karto pamaniau, jog gali iškrėsti kokią nors kvai- 
lystę ir nusprendžiau tave pasekti, kad reikalui esant ga- 
lėčiau tau padėti. 

Nepaisant draugiškai malonaus Širlėjos tono, Agnesė 
niekaip negali atsigauti ir suvaldyti virpančios rankos, lai- 
kančios kavos puodelį. 

— Pasistenk nusiraminti, - tęsia Širlėja. — Dabar tau ne- 
reikia nieko bijoti. Aš atrakinau vartelius. Jeigu vyrai atsi- 
kels anksčiau nei mes grįšim, pasakysime jiems, kad lietus 
mus sugundė išeiti parinkti sraigių ir kad galiausiai tik tu 
ieškojai tų gyvūnėlių, bet bergždžiai. 

— Kodėl tik aš? 

— Nes tik tu šlapia. Aš atvažiavau automobiliu. 


— Tu viską apgalvoji! 


149 


— Aš nesu tokia keistuolė, kaip tu manai. Bent jau da- 
bar ne tokia keistuolė kaip tu pati. 

- Žinai... 

Širlėja nutraukia Agnesę. Ji nenori žinoti, nes ji nenori 
teisti, nenori kištis, nenori patarinėti. Ji nori tik vieno - kad 
nebūtų nemalonumų. Širlėjai terūpi tik tai: išvengti bet 
kokių nemalonumų sau ir kitiems! 

Vadovaudamasi šiuo principu ir įsitikinusi, kad miega- 
mųjų langinės vis dar uždarytos, automobilį Širlėja pasta- 
to tiksliai toje pačioje vietoje, iš kur paėmė, tylutėliai nusi- 
tempia Agnesę į vonios kambarį, duoda jai plaukų džio- 
vintuvą ir sausų drabužių, išneša šlapius ir tuomet 
koridoriuje pastebi ką tik atsikėlusį ir mamos beieškantį 
Žeromą. 

O Agnesė, nepriekaištingai susitvarkiusi ir pagaliau nu- 
rimus, nulipa į virtuvę, kur Širlėja, apsigobusi skarele ir 
pasirėmusi ant lazdelės, didžiausiam dviejų vyrų ir trijų 
vaikų džiaugsmui, vaidina motiną Žeridion, savo kaimy- 
nę, pagarsėjusią neapykanta savaitgaliais atvažiuojantiems 
paryžiečiams. 

Kalbėdama su nuostabiu pusiau normandišku, pusiau 
airišku akcentu ji ima įžeidinėti Agnesę, prieš tai jai suo- 
kalbiškai pamerkusi akį: 

— Tik pažiūrėkit, kokios pas mus atvažiuoja! Atsikelia 
vos išaušus, visą valandą cackinasi vonios kambaryje... At- 
rodo, išeis kaip princesė. O išlenda nutįsusiais plaukais, 
tokiais, kaip mano arklėno, apsirengusi tik baidyklei tin- 


kamais skudurais ir atkišusi katino nagus... 
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Agnesė sužavėta Širlėjos darbuote. Viskas pasakyta, už- 
tušuota, paskandinta visų juoke. Agnesė Seržui užtepa 
sviestu duoną. Širlėja - abiem savo sūnums. Seržas negali 
atsidžiaugti savo giliu miegu: jis net negirdėjęs, kaip atsi- 
kėlusi jo žmona. Širlėjos vyrui panašiai, bet jis taip nesi- 
džiaugia: jis visada miega kaip kapucinas. Žeromas pa- 
klausia, kas tas kapucinas. Agnesė jam ima aiškinti švel- 
niai, kantriai... kaip paprastai. Gyvenimas prasidėjo iš 
naujo. Nemalonumų nebus. Bent jau ne šį kartą! Bent jau 
tarp suaugusiųjų. Tuo tarpu su vaikais tokios ramybės nė- 
ra. Lietus jiems neleidžia žaisti lauke ir verčia lįsti į kluo- 
ną. Jame pernelyg mažai erdvės per kraštus besiveržian- 
čiam brangiųjų mažylių gyvastingumui. Visą rytą, maž- 
daug kas pusvalandį ar panašiai, nenuilstamai kartojasi 
tas pats scenarijus: - Scena numeris 1: kaip pašautas įle- 
kia Žeromas, amžina auka, ir skundžiasi budinčiam šeri- 
fui (geriausia - mamai), kaip baisiai jį kankiną broliai Šir- 
lėjai, prakeikti gudrūs ir žiaurūs mažieji kaubojai. Jie... — 
Scena numeris 2: pasirodo broliai Širlėjai: Dikas, vyresny- 
sis, vadas bei visų idėjų smegenys, ir mažasis Bobas, visa 
siela atsidavęs didžiajam. Jie atėjo sąžiningai išsiaiškinti. 
Jie nekalti. Žeromas pats... - Scena numeris 3: šerifo įsiki- 
šimas. Jis visada labai humaniškas ir labai atsargus. Jis ne- 
auklėja nei vieno, nei kitų, o tiesiog paragina susitaikyti. — 
Scena numeris 4: broliai Širlėjai, negalintys atsidžiaugti taip 
pigiai išsisukę, ištiesia penkis priešininkui ir išbėga, savo 
globėjiškom rankom apkabinę gležnus jo pečius. - Scena 
numeris 5: grįžę į kluoną broliai Širlėjai patys ima vykdyti 
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teisingumą ir skiria tam prakeiktam skundikui Žeromui 
pelnytą bausmę. - Scena numeris 6: pašokęs ant kojų nuo 
Žeromo staugimo šerifas bėga nutraukti kankinimų. Jis ima 
guosti Žeromą, taip leisdamas pasprukti broliams Širlė- 
jams. Tačiau kadangi tikroms linksmybėms jiems reikia au- 
kos, nusprendę, jog ši byla baigta, netrukus jie sugrįžta... 
ir viską pradeda nuo pradžių. 

Suaugusieji svetainėje įtvirtintoje stovykloje visaip sten- 
giasi kovoti su nuoboduliu ir nervinimusi, kuris kas va- 
landą vis didėja: vyrai pirmiausia pabando židinyje už- 
kurti ugnį, bet vaikai, žaisdami gaisrininkus, laistymo žar- 
na sušlapino malkas, tad vyrai priversti ugnies atsisakyti. 
Paskui jie nori pažaisti šachmatais, po to - domino, bet vai- 
kų lakstymas pirmyn atgal neleidžia jiems susikaupti. Jie 
dar nori lipnia plėvele apklijuoti spintos lentynas, bet Šir- 
lėja paslėpė žirkles, kad jomis nesusižeistų vaikai, ir dabar 
neberanda pati. Jie nori perdažyti lauko kėdes, bet maža- 
sis Bobas iki pat koto nukirpo teptukų šerius, mat jis be 
galo mėgsta žaisti kirpėją ir jis, žinoma, rado žirkles. Jie 
pagaliau sumano pakabinti keletą senų paveikslų, kuriuos 
daugiau nei prieš metus Širlėja pamiršo skalbinių džio- 
vyklos gilumoje, tačiau jų nepamiršo Dikas. Jis, įkvėptas 


tašizmo*, netikrą Monė** pavertė beveik tikru Miro***!.. 


* XX a. penktojo-šeštojo dešimtmečio abstrakčiosios tapybos kryp- 
tis, akcentavusi intuityvumą, spontaniškumą, atsitiktinumą, ryš- 
kiaspalves dėmes. 


** 1840-1926 m. gyvenęs prancūzų dailininkas impresionistas. 
*** 1893-1983 m. gyvenęs ispanų tapytojas ir skulptorius siurrealistas. 
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Taip abu vyrai, apimti nevilties, žiovaudami įsitaiso prie- 
šais televizorių. Tuo tarpu abi moterys paeiliui keičiasi še- 
rifo ir šeimininkės vaidmenimis. Agnesei, kaip paprastai, 
mielesnis antrasis, bet kaip tik dėl to ji dažniau siūlosi pir- 
majam. Vis dėlto rytui baigiantis, susidūrusi su dviem ga- 
limybėm - įprastą kartą nušluostyti Žeromo ašaras ar pie- 
tums skusti morkas - ji pasirenka morkas. Pati priblokšta 
savo pasirinkimo, nesusilaiko ir kiek vėliau paklausia Šir- 
lėjos, ar jai retkarčiais vaikai neatrodą truputėlį nuobo- 
dūs, truputėlį erzinantys. 

— Gal juokauji, - be jokių kompleksų jai atsako Širlė- 
ja. - Tu turbūt norėjai pasakyti, kad jie baisiai nervina! Aiš- 
ku kaip dieną - kuo vaikai toliau, tuo jie mylimesni. 

— Tu tikrai įsivaizduoji, kad šitaip manančių yra daug? 

- Žinoma! 

Kaip šio ir taip jau aiškaus dalyko įrodymą Širlėja jai 
pateikia pavyzdžiu keturias draugų poras, kas savaitgalį 
visus savo vaikus paliekančias pas kurią nors vieną ir taip 
vis besikeičiančias, kad kaskart pasiaukotų (Širlėja drįstanti 
vartoti šį žodį) vis kita pora, o kiti ramiai sau besilinksmi- 
ną. Liepą ir rugpjūtį, siekdami išgelbėti (tai dar vienas Šir- 
lėjos žodis) nors dalį savo atostogų, jie organizuojąsi pa- 
našiai, tik šį kartą pamaina besikeičianti kas dvi savaitės. 
Kaip kitą pavyzdį ji pateikia savo vaikų pediatrą, kuris pa- 
sirinkęs šią specialybę, nes dievinąs vaikus, bet pats, nors 
ir turi keturis bamblius, visada atostogaująs be jų, kad ra- 
miai pabūtų su žmona. Ji prisimena dar keletą atvejų, kai 


tėvai atidavę vaikus į pensioną, nors visai ne iš kokio rei- 
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kalo, ir dar daugybę pažįstamų, kurie nuolat prašą močiu- 
tės ar krikšto mamos pabūti su jų brangiais angelėliais. 

— Tai normalu, - baigia Širlėja. - Jausmams tai netrukdo. 

O ne! Agnesė niekaip negali patikėti, kad normalu ieš- 
koti progos išsiskirti su mylimu žmogumi, kad galima ne- 
sikankinti, kai jo nėra šalia, kad jo kompanija gali nervinti 
ir kad gali būti mieliau - ji vis grįžta prie to paties - tar- 
kuoti morkas. Jos manymu, čia kažkas nelogiška: ji Vin- 
centą pažįsta tik aštuonias dienas, bet nori jį matyti nuola- 
tos, ji nori jo klausytis, su juo kalbėtis, jį liesti; jeigu jis 
staiga pasirodytų tarpdury - niekas neberūpėtų... juo la- 
biau morkos! Bet savo sūnaus, dalelės savo pačios kūno, 
sūnaus, kurio ji troško, laukė, apie kurį svajojo, kurį, kaip 
ji mano, štai jau ketverius metus myli labiau už viską, ne- 
nori matyti, nenori jo liesti, o dar mažiau nori jo klausytis 
ir su juo kalbėti. Kodėl motinos meilė, kurios galią ir nesa- 
vanaudiškumą jai tiek kartų teko išgyventi, sukelia prie- 
šingą atoveiksmį nei įprasta meilė, vyro ir moters? Kodėl 
vaiko mirtis nepalyginamai baisesnė, ji tuo įsitikinusi, už 
vyro ar meilužio mirtį, tuo tarpu džiaugsmo daugiau pati- 
ri gyvendama su vyru, o ne su vaiku? Net jeigu tai natūra- 
lu, tai nėra gerai. Agnesės manymu, logika turėtų būti ne 
tokia. Reikliajai Agnesei gaila, kad taip yra. 

Pavalgius pietus, niekas neina prakeikto pietų miego. 
Širlėjos vyras Seržui parodo savo naująją, neseniai pirktą 
kamerą, Širlėja nusprendžia sutvarkyti virtuvę. Agnesė, 
įsitikinusi, kad šį tradicijos sulaužymą inicijavo Širlėja, jai 


labai dėkinga ir negaili pagalbos. Lietui nenustojus, abu 
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vyrai vėl įsitaiso prie televizoriaus, netrukus prie jų su vą- 
šeliais ir vilnonių siūlų kamuoliukais rankose prisijungia 
abi moterys ir ruošiasi megzti kvadratėlius antklodei, ku- 
rią Širlėja pradėjo prieš porą mėnesių ir kuri, be abejo, nie- 
kada nebus baigta. Šią ramią popietę savo triukšmingais 
išpuoliais vaikai ramybę drumsčia taip pat dažnai, kaip ir 
ryte. Agnesė ir Širlėja pakaitomis juos ramina, o joms pa- 
deda, jeigu jau čia padėjimas, nepamainomai griežti tė- 
vai, ir jų griežtumo formulė viena: „Užsičiaupkit, mažiai, 
per jus nieko nebegirdim!“ 

Apie šeštą iškyla amžinas savaitgalio klausimas: - Ka- 
da būtų geriausia išvažiuoti norint išvengti kamščių? Prieš 
vakarienę, per vakarienę ar po jos? Abi moterys mano, 
kad... Abiem vyrams atrodo, kad geriau... Netikėtai gin- 
čus nutraukia į kambarį įsiveržęs Žeromas, visiškai nuo- 
gas, visas šlapias, visas rėkiantis klykiantis. Broliai Širlėjai, 
laikydamiesi įprasto scenarijaus, seka jam iš paskos, kad ir 
vėl paaiškintų padėtį: jie žaidė kanibalus ir tyrinėtoją. Jie 
buvo kanibalai. Žeromas buvo tyrinėtojas. Visiems buvo 
labai smagu. Žeromas bandė įsibrauti į jų teritoriją, o jie 
bandė jam sutrukdyti džiunglių ginklais, taigi strėlėmis. 
Tai buvo visai nepavojinga, nes strėlės turėjo kaučiukinius 
lipdukus, be to, Žeromas dengėsi medine dėže, atstojusia 
skydą. Tik staiga tyrinėtojas — čia ne jų kaltė - koja užka- 
bino skydą ir pargriuvo, tada jie, kanibalai, puolė jo gau- 
dyti. Paskui jie padarė tai, ką jų vietoje būtų padaręs kiek- 
vienas doras kanibalas: jie išrengė tyrinėtoją, panardino jį 


į katilą, na, į jį atstojusį medinį kubilą, pripylė vandens ir 
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pagardino žolėmis, kad sultinys būtų skanesnis! Paskui jie, 
eidami aplink, rodės, visai patenkintą auką, šoko skalpo 
šokį. Viskas staiga žlugo, mat tyrinėtoją apėmė panika, kai 
jis vandens, kuriame virė, paviršiuje pamatė šliužą ir ėmė 
taip mataruoti rankomis ir kojomis, kad kubilas apsivertė. 
Taigi čia viskuo kaltas Žeromas. Jie, brangieji geručiai, čia 
niekuo dėti. 

Šį kartą tėvai pakeičia įprastą scenarijaus pabaigą. Per 
rekordinį laiką vyrai sukrauna lagaminus, sudeda juos į 
savo automobilius ir kol moterys rengia drebantį Žeromą 
ir supa jį į antklodę, uždaro langines. Abu broliai Širlėjai, 
suprasdami, kad iš tokio visuotinio sujudimo nieko tikėtis 
neverta, prisiglaudžia tėvų automobilyje ir ant kelių pasi- 
dėję komiksų albumą mėgaujasi naujausiais kaubojų žyg- 
darbiais. 

Visi atsisveikina trumpai. 

— Tikiuosi, kad Žeromas neperšalo! - sako Širlėja. 

Ir Agnesė tikisi. Jo sloga visada pereina į bronchitą, o 
kai jam bronchitas... Agnesė vėl susigėsta savo minčių: ji 
trokšta, jog Žeromas nesusirgtų, kad kitą savaitgalį jai nie- 
kas nesutrukdytų susitikti su Vincentu. Galbūt Širlėjai ir 
tai atrodytų natūralu, bet Agnesė Imber mano, kad tai nė- 


ra gerai. 


SEPTINTAS SKYRIUS 


— Alio! Čia tu, širdele? 

Aštuonios valandos ryto, Marianos balsas skardus. Bal- 
sas, „kvepiantis“ odekolonu ir ūkiniu muilu. 

— Viskas gerai, - praneša ji. 

Kaip paprastai, Mariana neturi kuo skųstis. Skalbimo 
mašinoje sukasi šeimos skalbiniai, patalynė, žinoma, nes 
šiandien pirmadienis. Drabužiai skalbiami ketvirtadieniais. 
Kad nereikėtų dažnai lyginti. Šaldytuvas, butelių dėžė ir 
buitinės chemijos spintelė visai savaitei pripildyti super- 
markete pirktų prekių. Supermarketai - tai nauja parduo- 
tuvių rasė. Agnesė turbūt yra rasistė, jai labiau patinka ne- 
didelės krautuvėlės. Marianos šaldytuvo kamera gavo mė- 
nesio mėsos davinį. Supermarkete perkant dideliais 
kiekiais mokėti reikia mažiau. Vaikai?.. Irgi viskas papras- 
ta. Abu vidurinieji berniukai su tėčiu greitojo ėjimo Žings- 
niu išskubėjo į mokykla, ne todėl, kad vėlavo, o todėl, kad 


prieš kimbant į darbą sveika truputį pasimankštinti. Abi 
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vyresnėlės mergaitės, mat joms pirmadieniais pamokos 
prasideda valanda vėliau, žaidžia su sveikstančia mažyle. 
Taip! Ji persirgo tymais, kokia laimė! 

— Kaip tik dabar girdžiu, - sako Mariana, - kaip ji kar- 
tojasi sveikinimą ateinančio sekmadienio šventei. 

— Kokiai šventei? - paklausia Agnesė. 

— Kaip tai kokiai šventei? 

Nustebusios Marianos balsas pasidaro dar skardesnis. 
Ji tikrai priblokšta, kaip Agnesė jai gali užduoti tokį klau- 
simą. Juk kitas sekmadienis - paskutinis balandžio sekma- 
dienis, o paskutinį balandžio sekmadienį visa šeima ren- 
kasi Tukė atšvęsti tėvų vestuvių metinių - šiemet keturias- 
dešimt metų, kai jie vedę! Kaip nuostabu! Koks pavyzdys! — 
Marianos ir Moriso vestuvių metines - jie jau aštuonioli- 
ka metų kartu, ir tai visai neblogai! - bei kartu visų vaikų 
gimtadienius... nes visi Marianos vaikai, o jų visų vardai 
prasideda raide M, kaip ir tėvų, yra gimę balandžio mėne- 
sį ir jų gimtadieniai išsidėstę nuo 7 iki 29 dienos. Visi vai- 
kai tyčia buvo pradėti vasarą, visų pirma todėl, kad ma- 
mai yra geriau nešioti vaikelį žiemą, mažyliams geriau gim- 
ti, kai atšyla oras, be to, praktiškiau ir linksmiau yra 
surengti vieną didelę gimtadienio šventę nei penkias ma- 
žas, ir pagaliau todėl, kad Mariana ir Morisas turėjo dau- 
giau laiko pagalvoti apie „tuos reikalus“ per atostogas pas 
ponią ir poną Imberus nei likusiu metų laiku, kai jie buvo 
pakankamai užsiėmę. Mariana vienu metu bandė įtikinti 
Agnesę, kad taip planuoti šeimą labai naudinga, bet, kaip 


paprastai, Agnesė visur vadovaujasi savo galva: su Seržu 
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išdraugavusi penkerius metus, ji ištekėjo birželį, o Žero- 
mas - koks siaubas! - gimė lapkritį. Matyt, kažkas bus iš- 
trynęs šias svarbias datas iš Agnesės atminties, nes iki šiol 
Agnesė punktualiai susitikinėdavo su Imberų gimine per 
Visus Šventus prie senelių kapų, per Kalėdas prie tradici- 
nio kalakuto ir paskutinį balandžio sekmadienį prie torto 
su žvakutėmis. 

— Buvau visiškai pamiršus, - prisipažįsta Agnesė. - Be- 
je, aš vis vien nebūčiau galėjusi atvažiuoti. Seržą kitą 5a- 
vaitgalį redakcija siunčia į Evianą, aš turiu jį lydėti. 

Mariana dėl tokių motyvų nediskutuoja. Sesers vedy- 
bos su Seržu, tokiu į juos nepanašiu, ir specifinis jų šei- 
mos gyvenimas jai yra dvi paslaptys, kurių skraistės Ma- 
riana kartą ir visiems laikams nusprendė niekada nekelti. 

- O kaip Žeromas? - klausia ji. - Pasiimsite jį kartu? 

— Ne, - atsako Agnesė, - jis per mažas. 

— O kodėl tau jo nepatikėjus mums? Mama su tėčiu 
labai apsidžiaugtų, jiems nebūtų taip skaudu, kad tavęs 
nėra. 

Šį kartą likimas - tikras Agnesės bendrininkas! Viskas 
lyg burtų lazdele mostelėjus stoja į savo vietas. Mariana 
beveik tokia pat laiminga galėdama paimti Žeromą, kaip 
ir Agnesė - galėdama juo atsikratyti. Per keletą sekundžių 
Mariana apgalvoja visas išvykos detales. Penktadienį apie 
ketvirtą ji pati atvažiuos į darželį sūnėno pasimti. Agne- 
sei tereikės tik sudėti jo bagažėlį. Mariana paims viską, ko 
reikia pavakariams, paims ir vaistų nuo galimo pykinimo 


važiuojant mašina bei žaislų, kad kelionė neprailgtų. 
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Agnesė švytėdama padeda ragelį. Mariana šaunuolė! 
Su ja tikrai niekada nebūna jokių sunkumų. Tačiau šypse- 
na Agnesės veide staiga sustingsta: vienas a-apči... du... 
trys... keturi... Žeromas čiaudo! Su juo kokių nors bėdų 
visada atsiranda. 

— Tik nebandyk pradėti sloguoti! - įeidama į sūnaus kam- 
barį sušunka Agnesė. Ji nepriduria: „nedrįsk susirgti“, bet 
taip pagalvoja. Ji tučtuojau pamatuoja Žeromo temperatū- 
rą. Och! Karščio nėra, bet ji vis vien nusprendžia aprengti 
vaiką šilčiau. Jam gerklės neskauda, bet vis vien sugirdo 
vaistų. Jis nekosi, bet vis vien duoda jam sirupo. Ponia Kla- 
ry tam nepritaria. Ji yra prieš prevencinę mediciną. 

— Liga turi išeiti pati, - sako ji. - Taip sveikiau. Jeigu ma- 
žylis turi sirgti gripu, verčiau tegu serga! 

O ne! Dabar Agnesė kategoriška: Žeromui sirgti gripu 
negalima. Iki penktadienio į darželį jis neis. Agnesės būgš- 
tavimai suminkština ponios Klary širdį. 

— Jūs dar didesnė motina perekšlė nei aš, - pasako ji. 

Agnesė išbėga į vonios kambar, kad ponia Klary nepa- 
matytų, kaip ji išraudo. Ji pažvelgia į save veidrodyje. Vel- 
nias! Ant smakro iškilo spuogas! Ji pasisveria. Vėl velnias! 
Kilogramu daugiau! Ji dažosi akis. Vėl, vėl velnias! Ji kreivai 
nubrėžė voko liniją. Kad tik Vincentas, o su juo jinai tuoj su- 
sitiks, viso to nepastebėtų! Agnesė papurto galvą: ne, ponia 


Klary, ne tokie yra tikrieji motinos perekšlės rūpesčiai! 


— Tris salotų su kumpiu ir vieną Vitelio mineralinio, — 
užsisako Agnesė, Loransa ir Kristina kavinukėj šalia Va- 


vos parduotuvės. Ryte Agnesei paskambinęs Vincentas pa- 
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sakė, kad į jo įmonę iš pat ryto atėję kontrolieriai ir kad jis 
su ja pietauti negalėsiąs. Truputį vėliau ji gavo nuostabią 
tulpių - jos mėgstamiausių gėlių - puokštę ir mažytų raš- 
telį: „Kad nepamirštumėte manęs...“ Ji, apimta laimės, viską 
parodė Loransai, bet šioji tokia entuziastinga nebuvo. Juk 
po savaitgalio, kupino aiškinimųsi su sūnumi ir savo pa- 
čios dvejonių, vakar vakare ji nusprendė galutinai nutrauk- 
ti santykius su Žanu Pjeru, todėl ji buvo blogai nusiteiku- 
si ir neįstengė nuslėpti, jog yra paprasčiausiai apimta ne- 
vilties. 

Kristina irgi buvo be galo susijaudinusi. 

— Matyt, vakar buvo didelių sprendimų diena, - sako 
ji. - Aš nutraukiau visus santykius su vyru. 

Nepatiklūs Loransos ir Agnesės balsai susilieja: 

— Negali būti! - sušunka jos kartu. 

— Gali, - patvirtina Kristina. - Aš jam palieku mūsų Se- 
liną, jis man leis matytis, kada panorėsiu, o Virginiją ati- 
duodu mamai. Apsigyvensiu Muftaro gatvėje, pas Žiulje- 
ną. Vieno jo draugo leidėjo padedama versiu amerikiečių 
detektyvinius romanus ir kartu bandysiu baigti pradėtą 
savo romaną. Žodžiu, nubraukiu dešimt metų gyvenimo 
ir viską pradedu nuo nieko. Širdelės, jums teks prie to pri- 
prasti. Man dvidešimt metų! 

— Tu visiškai išprotėjai! - sušunka Loransa. - Dėl kaž- 
kokio diedo atsisakyti vaikų ir ramaus gyvenimo? 

- Žiuljenas tik pagreitino įvykius. Tiesą sakant, aš išei- 
nu dėl savęs, noriu gyventi tokį gyvenimą, kokio trokštu 
ir koks kaip tiktai neturi būti ramus. Agnesė ir tu mane 
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pažįstate jau seniai ir puikiai tai žinote. Buvau patekusi, 
kaip daugybė ir kitų, į vystyklų, buteliukų, bemiegių nak- 
tų ir pasivaikščiojimų skvere labirintą. Jame netekau savo 
asmenybės ir kartu - savo vyro meilės. 

— Amerikiečio? —- paklausia Agnesė. 

- Žinoma! Jis gi buvo vedęs entuziastingą ir ambicingą 
merginą, 0 gyventi teko su pervargusia ir niūria boba. Kai 
pabandžiau pasikeisti, jau buvo per vėlu. Grįžau į Prancū- 
ziją fiziškai ir moraliai išsunkta. Ketindama skirtis su vy- 
ru, nuėjau pasikonsultuoti su advokatu. Tai buvo Eduar- 
das. Jau kurį laiką jis buvo laisvas, šiek tiek liūdnas, šiek 
tiek sutrikęs dėl savo mergaitės, tokio pat amžiaus kaip 
mano Virginija. Tai buvo lengviausias kelias. Aš jam neat- 
sispyriau. Maniau, kad jeigu abi mergaitės eis į mokyklą ir 
man kas nors padės namie, greitai atsigausiu. Tačiau gimė 
Selina. „Mano“ Virginija ir „jo“ Valėry viena kitos nekentė, 
jų gyvenimas drauge kasdien kėlė rūpesčių. Reikėjo eiti į 
svečius, reikėjo svečius priimti... Taip aš klimpau, kol vie- 
ną gražią dieną sutikau Žiuljeną, jis mane pagaliau ištrau- 
kė iš sąstingio. 

— Tačiau, - primena Agnesė, - prieš aštuonias dienas, 
kai baigėsi ultimatumas, tu atsisakei išeiti pas jį! 

— Taip, nes neįsivaizdavau, kad galiu išeiti be abiejų 
dukryčių, ir žinojau, kad jei išeisiu su jomis - vėl patek- 
siu į kasdienius rūpesčius ir būsiu suvaržyta. Taigi jei jau 
klimpti į tą liūną, verčiau klimpti Sen Lui saloje, o ne Muf- 
taro gatvėje! 


— Tai kodėl apsigalvojai? - paklausia Loransa. 
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- O! Viskas labai paprasta! Šios savaitės pradžioje Valė- 
ry, Eduardo duktė, susirgo kokliušu ir gydytojas mums 
patarė išvežti kitas dvi mergaites, kad jos neužsikrėstų. 
Taigi Virginiją atidaviau savo mamai, o Seliną - anytai. Taip 
viskas ir prasidėjo. Pastebėjau, jog man vaikų ne tik kad 
netrūko, bet net buvau tokia laiminga, kokia seniai bebu- 
vau buvusi. 

Mano mergaitės ir jų senelės patyrė ne mažesnę laimę. 
O Eduardas, visą dieną nebuvęs namie, vakare pasikeiti- 
mų nė nepastebėjo. Taigi įsitikinusi, kad vienintelė kliūtis 
į laimę man buvo vaikai ir kad ta kliūtis, priešingai nei 
maniau, puikiai galėjo būti apeita, apsišarvavau drąsa, nes, 
nepaisant visko, man jos reikėjo, ir nuėjau išdėstyti Edu- 
ardui savo problemų, kita vertus, sumanymų, kaip tikė- 
jausi tas problemas išspręsti. 

— Kaip jis reagavo? 

— Labai supratingai. Jis pajuto, kad esu tvirtai apsispren- 
dusi, ir nė nebandė atkalbinėti. Tik paprašė truputį pa- 
laukti, neskubėti pradėti skyrybų, mat gal aš kartais apsi- 
galvosiu. 

— Tau tikrai pasisekė, kad turėjai tokį vyrą! - sušunka 
Loransa. 

— Sutinku. 

— Kada visa tai vyko? - paklausia Agnesė. 

— Vakar ryte. Vakar po pietų Virginijos daiktus nuve- 
žiau pas mamą ir užvažiavau pas anytą pabučiuoti Seli- 
nos. Vakar vakare susikroviau lagaminus. Ką tik nuvežiau 


juos pas Žiuljeną. Na štai! Dabar žinote viską. 
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Agnesė ir Loransa žiūri labai skirtingai. Agnesė, gerai 
atsimenanti, ko Žeromui gimus jai teko atsisakyti šeimy- 
niniame gyvenime ir darbe, Kristinos sprendimą puikiai 
supranta. Ji jam nepritaria, kadangi pono Imbero duktė 
mano, jog savo pareigas reikia vykdyti iki galo, o ypač tas 
pareigas, kurių imiesi paleisdamas į pasaulį vaiką; tačiau 
širdies gilumoje ji žavisi Kristina. Aišku, nepaisyti moti- 
nos pareigų nėra gerai, bet tokia drąsa jų nepaisyti nusi- 
pelno atlaidumo. 

Loransa mano visiškai kitaip. Jai gana vakarykščių sa- 
vo pačios skyrybų ir numanomos tiesiog vienuoliškos at- 
eities gyvenant su sūnumi, jos pažadėtu po atostogų atsi- 
imti iš pensiono. Tiesą sakant, ji pavydi Kristinai, jog ši, 
priešingai nei ji, Loransa, metė į šoną visus skrupulus. Bet 
jeigu ateity Kristina ateis į protą, Loransa viską jai primins. 
Loransos savimeilei būtų labai nepatogu, jei Kristina pasi- 
rodytų teisi. 

— Tu dar pasigailėsi, kad palieki vaikus, - kategoriškai 
pareiškia Loransa. - Patikėk manim, anksčiau ar vėliau 
verksi kruvinom ašarom. 

— Visų pirma, - ramiai atsako Kristina, - aš jų nepalie- 
ku, aš juos matysiu rečiau, ir viskas. Aš pas juos nuva- 
žiuosiu, kada panorėsiu; taip mūsų susitikimai, kadangi 
jie bus neprivalomi, bus daug nuoširdesni ir, supranta- 
ma, daug naudingesni joms. Antra, niekada žmonės, ku- 
rie palieka savo vaikus - net tie, kurie tai daro daug griež- 
čiau nei aš, - neverkia kruvinomis ašaromis. Aš tau pa- 


teiksiu porą iš tūkstančio pavyzdžių: pirmasis mano vyras 
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gyvena sau laimingas Amerikoje ir, kai man parašo laiš- 
ką, niekada net nepaklausia, kaip gyvena Virginija. Tavo 
sūnaus tėvas štai jau keturiolika metų nė karto vaiku taip 
ir nepasidomėjo, 0 gyvena sau, kaip pati man sakei, links- 
mai ir laimingai. 

— Tokie yra vyrai! - karštai sušunka Loransa. 

— Na ir ką? Ilgai kovojusios moterys pagaliau išsikovo- 
jo teisę gyventi taip, kaip gyvena vyrai. Vadinasi, jos turi 
ir visiškai logišką teisę priimti tokius sprendimus, kurie 
leistų joms taip gyventi. Mano atveju - teisę nebūti su vai- 
kais, kai to nenori, kaip tai daro vyrai. 

— Kvailele tu, - Kristinos argumentus griauna Loran- 
sa, - esmė ne teisė, o fiziologija. Gali sakyti ir daryti ką 
nori, bet nieko nepakeisi ir vyrai niekada nebus taip visa 
esybe prisirišę prie vaikų, kaip moterys. Patinka tau ar ne, 
bet tu esi tokia, kaip ir visos! Štai kodėl aš tau kartoju, jog 
anksčiau ar vėliau tu gailėsies, kad esi ne su savo mergai- 
tėmis. 

— Vis vien kada nors mums teks skirtis, juk ir Patrikas 
kada nors tave paliks. Tai neišvengiama. laigi verčiau aš 
nuspręsiu, kada mums išsiskirti, ir tai padarysiu, kada man 
bus geriau - taigi dabar, - o ne leisiu joms pasirinkti, kada 
tai joms bus geriau. 

Loransa jau pasirengusi pasiduoti, tačiau Agnesė pui- 
kiai žino, kad puldama Knstiną Loransa gina save ir da- 
bar ji taip karštai ginčijasi tik dėl to, kad nori įsitikinti savo 
asmeninį sprendimą padariusi teisingą, nes dabar ji nebė- 
ra tokia tikra. 
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Agnesė taip pat žino, kad net suvokdama, jog klysta 
Loransa, niekada nebetesės savo sūnui duoto pažado. Tad 
ji puola Loransai padėti. 

— O jeigu vėliau, - sako Agnesė Kristinai, - tavo duk- 
ros nueis blogais keliais, jeigu jos ims vartoti narkotikus, 
jeigu jos nebeteks gyvenimo pusiausvyros, ar tu tikrai ne- 
sijausi kalta ir tavęs neslėgs sąžinės priekaištai? 

— Tai tik galimas, o ne tikras dalykas. Ir, kaip matai, ver- 
čiau tegu slegia mane... galimi sąžinės priekaištai nei tik- 
ras, kaip Loransos, sielvartas. 

Agnesė pagalvoja, kad Kristina tik nori truputų sutram- 
dyti Loransą, kad ji pati nėra tikra pasirinkusi taip jau to- 
bulai. Bet nepasako. Kas iš to? Ir viena, ir kita žaidimą jau 
pradėjo. Agnesė išeina iš kavinės blogai nusiteikusi, pasi- 
rengusi prisiekti, jog iš visų jėgų stengsis niekada nesusi- 
durti su tokiomis prieštaromis, su kokiomis susiduria jos 
draugės. Paskui, grįžusi į parduotuvę, ji pamato Vincento 


tulpes ir skubiai ima galvoti apie kitką. 


Agnesė su Loransa laukia Vavos. Fransua Venzo var- 
gais negalais įtikino ją grįžti į parduotuvę - padirbėti nors 
po pietų ir keltis į savo butą Paryžiuje, kur apsigyventi 
nusprendė ir pats Fransua. Kurį laiką jis pagyvens buvu- 
siame Anos kambaryje ir palauks, kol laikas nors kiek nu- 
malšins ponios Vatren skausmą ir kol ji galės gyventi vie- 
na, nes dabar jos palikti vienos negalima. Šias naujienas 
Fransua vakar vakare papasakojo Loransai telefonu. Jis pri- 


mygtinai prašė, kad nei ji, nei Agnesė poniai girdint nė 
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neužsimintų apie įvykusią dramą, ir Loransai davė telefo- 
no numerį, kuriuo, skubiam reikalui esant, ji galėtų bet 
kuriuo metu paskambinti ir palikt jam žinutę. Loransą la- 
bai sujaudino Fransua rūpinimas ponia Vatren. 

— Vis dėlto dar pasitaiko šaunių vyrų, - pasakė ji Agnesei. 

Pažvelgusi į tulpes Agnesė pritarė, nors toks Fransua 
susirūpinimas jai pasirodė truputį perdėtas. Jos manymu, 
Vava, nors ir patyrė skaudų likimo išbandymą, yra stip- 
resnė nei jam atrodo. 

Tačiau pamačiusi į parduotuvę įžengiančią Vavą Agne- 
sė savo nuomonę pakeitė. Ji iš karto prisiminė televizijos 
reklamą, kur paauglės veidas naudojant įvairų apšvieti- 
mą tolydžio virsta suaugusios moters veidu, nors bruožai 
nepakinta. Panašiai pasikeitus ir Vava. Jos bruožai iš tiesų 
nepakito, bet vidinė šviesa, sklidusi iš po jų, jau nebe to- 
kia, tad viskas dabar atrodo kitaip. Jos tankūs žili plaukai 
iki šiol atrodė kaip dar gana jaunos moters, ji galėjo sau 
leisti visiems rodyti šią laiko žymę kaip iššūkį. Dabar tie 
patys plaukai atrodo kaip pagyvenusios damos. Ji buvo 
liekna kaip kai kurios merginos; Vava labiau nesulieknė- 
jo, bet dabar panaši į sulysusią senę. Jos veido spalva bu- 
vo matinė, dabar jos veidas kaip vaškinis. Jos akys buvo 
blyškios, dabar jos - bespalvės. Per savaitę Vava tapo savo 
metų moterimi. 

— Laba diena, panelės! Kas naujo parduotuvėj? 

Ir vėl Agnesę apima tas pats jausmas. Vavos frazė ne- 
pasikeitė, tačiau, persimainius balsui, Agnesė jos nepaži- 


no ir vietoj glaustos ataskaitos savininkei apie parduotu- 
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vės reikalus, kaip anksčiau, kaip paprastai, jai nejučia iš- 
sprūsta: 

— Viskas gerai. O kaip jūs, nepervargot? 

Laimei, į parduotuvę įeina klientė ir išgelbsti Vavą nuo 
atsakymo. Ji, vos išgirdusi daromas parduotuvės duris, 
puola į savo kambarėlį. Loransa, davusi ženklą Agnesei 
pasirūpinti kliente, nuseka jai iš paskos. O klientė - tikra 
įkyruolė. Ji pro langą mačiusi Vavą ir būtinai turinti su ja 
pasikalbėti. Jai reikią nusipirkti krūvą daiktų ir ji negalinti 
apsieiti be jos patarimų. 

— Apgailestauju, - sako Agnesė, - bet ponia Vatren da- 
bar labai užsiėmusi! 

— Nesvarbu! Aš niekur neskubu. Palauksiu jos. 

Ji įsitaiso fotelyje. 

— Atleiskite! - išeidama iš kambarėlio sako Vava. - Aš 
ką tik iš kelionės, tad ilsėjausi. 

— O, brangioji drauge! Tai aš atsiprašau, kad neatstoju, 
bet man nepaprastai reikia jūsų patarimų. Įsivaizduokite 
sau, ta mano pašėlusi duktė ruošiasi tekėti... 

Loransa ir Agnesė pasiruošia viskam, kas tik gali būt 
blogiausia, vos tik išgirsta šiuos paprasčiausius faktus: ką 
tik dukrą palaidojusi moteris klausosi kitos moters, pasa- 
kojančios apie savo dukters vestuves, tad visi pasakotojos 
žodžiai tarsi peilis smogia jų klausančiai. Vava, jau po pir- 
mų žodžių atsirėmusi į sieną, sukandusi žandikaulius ir 
suspaudusi kumščius, paskutinių nebeatlaiko. Jie tokie: 

— O, brangioji mano Vava! Jūs net neįsivaizduojat, ko- 


kia jūs laiminga, kad neturit vaikų. 
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Loransa, pamačiusi trūkčiojantį Vavos žvilgsnį, pačiu 
laiku prišoka ir moterį sulaiko. Ji taip greitai nusitempia 
Vavą į kambarėlį, kad klientė net nespėja susigaudyti, kas 
čia atsitiko. Agnesė jai paaiškina, jog ponią Vatren kelio- 
nėj užpuolęs virusas. 

— A, štai kodėl ji taip prastai atrodo! — taria ši nenuošir- 
džiai užjausdama. — Aš jai rytoj paskambinsiu ir pasitei- 
rausiu, kaip ji laikosi. 

Klientei išėjus, Loransa grįžta pas Agnesę. Vava besi- 
jaučianti geriau ir norinti pabūti viena prieš dalykinius po- 
kalbius telefonu, prieš sėsdama prie laiškų ir prie susikau- 
pusių, kol jos nebuvo parduotuvėje, sąskaitų. 

Deja! Kai apie šeštą Agnesė su Loransa įeina į Vavos kam- 
barėlį, iš kur šioji ką tik buvo išėjusi, pastebi, jog laiškai guli 
neliesti, joks raštas nerašytas, jokie čekiai nežiūrėti. 

— Keista, - sako Agnesė, - bet ji išeidama atrodė daug 
geriau! 

— Ir man ji pasirodė ramesnė. 

Loransa atidaro vaistinėlę, nori pasiimti aspirino. 

— Aš anądien išgėriau paskutinę tabletę, - sako Agne- 
sė, - ir pamiršau nupirkti. 

— Tiek to, pasidarysiu Bitnerio balzamo kompresą, man 
labai skauda galvą, - imdama butelį su vaistais atsako Lo- 
ransa. 

— Keista tavo balzamo spalva! 

Loransa atsuka butelį. 

- Keistas ir jo kvapas, - sako ji. - Čia viskis! 


Agnesė negali patikėti, bet patikrinusi patvirtina. 
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— Ką darom? 

Loransa paima iš jos trim ketvirtadaliais ištuštintą bu- 
telį ir padeda tiksliai ten, kur jo ir būta. Ji neturi jokio noro 
ką nors svarstyti. Šiandien jai jau gana juodų minčių. Ji 
nori grįžti namo, išgerti tabletę ir miegoti. 

— Matysim rytoj, - pasako ji. 

Į šiuos žodžius kaip į kyšulį kabinasi visi, kai tik ištinka 
bėdos. Juos ištaria ir Vincentas, kai paleidžia Agnesę prie- 
šais jos namo automobilių aikštelę. Jis labai susirūpinęs 
kontrolierių patikrinimu, pritemdžiusiu ir jų susitikimo 
džiaugsmą nesimačius dvi dienas, ir mintis apie kitą jų 
savaitgalį. Agnesė norėjo paklausti, dėl ko jis taip nerimau- 
ja, bet ar iš santūrumo, ar iš didelio nuovargio nuo jos klau- 
simų jis išsisuko. 

— Matysim rytoj! 

Tą patį vakare, guldydama Žeromą, pasako ir Agnesė. 
Jam ką tik buvo praėjęs kosulio priepuolis. 

— Ar man vėl bronchitas? 


— Matysim rytoj)! 


Štai ką jie pamatė kitą dieną... 

Loransa ir Agnesė pamatė, kad Vava į parduotuvę at- 
ėjo tuo pat metu kaip ir vakar, tokia pat apgailėtina kaip ir 
vakar, ji užsidarė savo kambarėlyje ir iš jo išėjo kaip ir va- 
kar, daug geriau nusiteikusi, kiek paraudusiais skruostais. 

Vincentas pamatė, kaip vos pradėjus darbą atėjo kon- 
trolieriai. Jie šį kartą išėjo truputį po pietų, labai malonūs 


ir net atsiprašinėjo už sutrukdymą. 
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Agnesė pamatė, kad Žeromą kosulys net dusino. 
Susijaudinusi Loransa paskambino Fransua Venzo. 
Vincentas, lengviau atsikvėpęs, paskambino Agnesei. 
Susirūpinusi Agnesė skambino pediatrui. 

Fransua Venzo nenustebo išgirdęs, ką Loransa jam pa- 
pasakojo. Žinios tik patvirtino jo būgštavimus. Jiedviem 
pasitarus, jis nusprendžia pasikalbėsiąs su Vava ir paban- 
dysiąs paaiškinti, kad ji pasukus neteisingu keliu, o Lo- 
ransa pasistengsianti neleisti Vavai tuo keliu eiti ar bent 
jau pabandysianti sutrukdyti į tą kelią išeiti, ji nuolat tik- 
rinsianti parduotuvėje visas galimas slėptuves. 

Agnesė džiaugėsi girdėdama vėl ramų Vincento balsą. 
Jis suskaičiavo, kiek valandų juos skyrė iki jų savaitgalio: 
septyniasdešimt keturios. Kadangi tų valandų jam pasi- 
rodė siaubingai daug, ramindamasis jis atėmė miego va- 
landas. Liko tik penkiasdešimt. Jo kantrybei ir jų pasiro- 
dė per daug, tad išskaičiavo ir tas, kurias praleis su ja. 
Liko keturiasdešimt dvi valandos trisdešimt minučių, ke- 
turiasdešimt viena valanda ir trisdešimt minučių, jeigu 
kartais pasisektų ir nebūtų didelių kamščių... Keturias- 
dešimt viena valanda ir trisdešimt minučių laukimo... Ke- 
turiasdešimt viena valanda ir penkios minutės, kai jis pa- 
dėjo ragelį! 

Pediatras Agnesę truputį apramino. Intensyvus gydy- 
mas, kurį jis Žeromui paskyrė, jo nuomone, turėtų leisti 
vaikui penktadienį išvažiuoti, o Tukė oras taip pat turėtų 
vaiko savijautą pagerinti. Žinoma, jis vėl priminė sana- 


toriją. 
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Per kitas dvi dienas Agnesės nerimas sumažėjo, o Vin- 
cento nekantra išaugo. Vava, rodos, atkreipė dėmesį į Fran- 
sua įspėjimus. Dabar ji nebeužsidaro savo irštvoje ir net 
akivaizdžiai stengiasi domėtis verslu. Ar tai galutinis jos 
sprendimas? Ar tik laikinas atokvėpis? Ar paprasčiausia 
gudrybė, kuria ji nori užmigdyti savo angelų sargų bud- 
rumą? Loransa ir Fransua nesiryžta spėlioti. 

Penktadienį ryte Žeromas beveik nebekosi, bet jam ant 
pilvuko atsirado vienas, o ant užpakaliuko du spuogučiai. 
Ponia Klary susirūpinusi, ar tik mažylis nebus pasigavęs 
tymų. 

— Dabar labai daug kas jais serga, - sako ji. - O padidė- 
jęs jo jautrumas, man atrodo, kaip tik ligą ir pranašauja. 

O ne! Šį kartą Agnesė kategoriška: tai ne tymai. 

- Žeromas prieš kelionę visada jautrus, - sako ji. 

— O bėrimas? - neatlyžta ponia Klary. 

— Tai reakcija į vaistus, kuriuos gėrė nuo bronchito, — 
tvirtina Agnesė. 

Pamačiusi abejojančią ir kiek priekaištingą ponios Kla- 
ry grimasą, ji sekundę suabejoja... Nors ne, tiek to! Antrą 
valandą Seržas išskrenda lėktuvu į Evianą, ji su Vincentu 
susitinka septintą. Negali būti. Žeromui ne tymai. Ir nėr 
čia ko daugiau apie tai kalbėti. Iš atsargumo ji paskambins 
Marianai ir pasakys, kad Žeromas į darželį neis ir kad at- 
važiuotų jo pasiimti į namus. Bet nieko daugiau. 

Ponia Klary nebesako nieko, bet tai netrukdo jai pagal- 
voti, jog paskutiniu metu ponia Agnesė yra kažkokia keis- 


ta. Beje, ponas Seržas taip pat. Išskrenda į Evianą, o tele- 
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fonu užsisakė kambarį Sent Mari de la Mer miesto viešbu- 
tyje!.. Juk tai visiškai ne šalia, sprendžiant iš to, ką ponia 
Klary galėjo įžiūrėti ant lovos besimėtančiame kelių že- 
mėlapyje. 

Parduotuvėje, nepaisydama įprasto penktadieninio šur- 
mulio, nepaisydama Vavos, reikiamos nuolat akies krašte- 
liu stebėti, nepaisydama Loransos, besikeičiant klientams 
nesiliaujančios laidyt subtilių ar ne visai užuominų apie 
būsimą „pirmąją Agnesės ir Vincento naktį ,ji galvoja apie 
tris Žeromo spuogučius. Jie jai niežti. Neberasdama ramy- 
bės per pietų pertrauką Agnesė skambina namo. Atsilie- 
pia besiruošiantis išvykti Seržas. Jis kuo puikiausiai nusi- 
teikęs, laimingas, kad Žeromas važiuosiąs pakvėpuoti gry- 
nu Tukė oru, laimingas, kad ji galėsianti ramiai pailsėti 
namie, laimingas, kad išvykstąs į šį festivalį, kuris galiau- 
siai, be abejo, bus daug įdomesnis nei jis iš pradžių ma- 
nęs. Jis grįšiąs pirmadienį, tik dar nežinąs, kokiu lėktuvu. 
Jis būsiąs toks užsiėmęs, kad net nežinąs, ar paskambin- 
siąs. Tegu tik ji nesijaudinanti. Seržas nieko nepasakė apie 
tris Žeromo spuogučius. Vadinasi, jam nieko apie juos ne- 
sakė ponia Klary; vadinasi, nuo šio ryto padėtis nepablo- 
gėjo. Tačiau Agnesė nelabai tenusiramina. Ketvirtą valan- 
dą ji skambina vėl. Niekas neatsako: Žeromas išvažiavo... 
Tik tada ji nurimsta. 

Lygiai septintą ji pirma išeina iš parduotuvės — rami, 
švytinti, visiškai abejinga visam pasauliui, tik ne tamsiai 
mėlynam automobiliui, jos laukiančiam gatvės kampe. Ji 


nemato kitoje gatvės pusėje ant šaligatvio stovinčio tru- 
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putį pablyškusio paauglio su plukių puokštele rankoje ir 
mojančio jai. Ji nemato nei iš tolo ateinančio gražaus, liūd- 
no veido vyriškio, rankas susikišusio į lietpalčio kišenes. Ji 
nemato nieko, tik automobilį. Ji ima link jo bėgti. 

Pirmas paveikslas: vėjyje plaikstosi šviesūs Agnesės 
plaukai, laisvi kaip ji pati. Jos širdis plaka kaip pašėlusi: 
tuk tuk tuk! Jos galvoje gaudžia iš laimės: dun dun dun! 

Antras paveikslas: automobilio viduje Vincentas ir Ag- 
nesė, abu apsikabinę, pro priekinį stiklą stebi melancho- 
lišką ir kartu jaudinantį spektaklį; jį ir mes pamatysime 
netrukus. 

Trečias paveikslas: smulkiais žingsneliais nutolsta į Fran- 
sua ranką įsikibusi ponia Vatren. 

Ketvirtas paveikslas: kitoje gatvės pusėje Loransa 
stipriai apkabina savo sūnų. Į plukių puokštelę nukrin- 
ta ašara. 

Penktas paveikslas: Agnesė ir Vincentas susižavėję žiūri 
vienas į kitą ir galvoja tą patį: taip! Dviejų ką tik matytų 
porų skirtumai dar labiau išryškina jų poros darną. Jų pirš- 
tai susineria. Jie pasibučiuoja. Mmm! Bus daugiau... 

Kai esi įsimylėjęs, gyvenimas darosi truputį panašus į 
komiksų knygelę. 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


— Na, pasakok! 

Tokie pirmi Loransos žodžiai, pirmadienio rytą parduo- 
tuvėje ištarti Agnesei. Ne „labas „ne „kaip sekasi“, ne „koks 
šuniškas oras!“ Ne „Žinai, mano sūnus...“ Ne! Tik „na, pa- 
sakok!“ Loransa visa kaip ant žarijų. Ji visą savaitgalį gal- 
vojo apie „tai „jaudinosi, ar „tam“ kas nors netrukdo, ma- 
nė sau: „turbūt šiuo metu mano draugė...“ Vakar vakare ji 
net buvo sunerimus, nes, nuvežusi Patriką į pensioną, apie 
aštuntą skambino Agnesei, paskui skambino ir devintą. 
Paskui dešimtą. Namie nieko nebuvo. Kažkas ne taip, mat 
Žeromas jau turėjo būti grįžęs iš Tukė. 

- Žeromas susirgo tymais, - sako Agnesė. - Jis liko pas 
mano tėvus. 

— Rimtai? 

— Liga pasireiškė staiga, šeštadienį ryte. 


— Velnias! Taip nelaiku! 
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— Žeromas labai karščiavo, bet vakar vakare, Marianai 
ruošiantis išvažiuoti iš Tukė, toks silpnas jau nebebuvo. 
Jos manymu, kitą savaitgalį aš jau galėsiu jį pasiimti. 

— Kaip tau pasisekė! Aštuonios dienos laisvės!.. Kokia 
turėtum būt laiminga! 

Žinoma, Agnesė laiminga, bet jai labiau patiktų, jei ne- 
reikėtų pasakoti Loransai dalykų, kuriais ji nelabai didžiuo- 
jasi. Kai Agnesė vakar vakare baisiai išsiilgusi ir pusvalan- 
džiu vėluodama atvažiavo pas seserį pasiimti Žeromo ir 
sužinojo, jog sūnus serga, ją iš karto apėmė ir didžiulis 
džiaugsmas, ir gėda dėl to džiaugsmo. Nuo to karto tas 
dvigubas jausmas jos nepalieka. Agnesės skrupulai Lo- 
ransai visiškai neįdomūs. Jie jai atrodo pernelyg išpūsti 
(mažyliui geriau savaitę pabūti su seneliais nei su ponia 
Klary), kita vertus, jie visiškai nereikalingi (jie nieko ne- 
pakeitė ir nieko nepakeis). Loransai teįdomu tik viena — 
Vincentas. 

— Tai tu papasakosi? 

— Viskas buvo puiku. 

— Kas dar? 

— Viskas gerai. 

— Gal galėtum plačiau? 

Ne, Agnesė negali. Tai buvo susitikimas. Susitikimo ste- 
buklas. Šventas ir kilnus. Abipusis atitikimas. Dvilypė 
žvaigždė, sąjunga. Susiliejimas. Bendrystė. Sanglauda. Ne- 
beatšaukiama. Šventė. Akių, rankų, lūpų, širdžių, kūnų 
Šventė. Visą laiką Šventė. Tai nenupasakojama. Tai neturi 


būt pasakojama. Tai neturi persikelt į kitų sakomus žodžius. 
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Nei nusėsti kitų galvose. Nei būti sutepta kitų abejingu- 
mo. Tai turi likti kas ir buvo - Šventė. Be drumzlių ir be 
komentarų. Gryna. Tai burtai. Čia eiti draudžiama! 

Taigi pabandykite tai paaiškinti vaikystės draugei, nuo 
kurios niekada nieko neslėpėte ir kuri, savo ruožtu, savo 
paslapčių jums niekada nešykštėjo... Bus labai nelengva. 
Tad Agnesė, kad apmalšintų Loransos smalsumą, atiduo- 
da jai narstyti visą krūvą nereikšmingų detalių. Ji, minty- 
se eidama iš kambario į kambarį, smulkiai pasakoja apie 
Vincento namą. Agnesė neišsenkama: 

— Apačioje, - sako ji, - didžiulis, bet jaukus kambarys, 
viename jo kampe svetainė, kitame - valgomasis, trečia- 
me — darbo kambarys ir biblioteka. Viskas dažyta šviesiai 
gelsvai, šviestuvai - oranžiniai, sijos - iš tikro seno medžio, 
vietoj staliuko — buvusios kalvio dumplės, kėdės... 

Loransa šiurkščiai nutraukia „inventorizaciją . 

— Jei malonėtum užlipti į antrą aukštą, aš... 

Agnesė paklūsta, bet taip pat smulkiai pristato apžiū- 
rai ir visus tris antro aukšto kambarius: Vincento dukters 
Patricijos, buvusios jo uošvės ir paties Vincento kambarį, 
šis visai šalia... 

Loransa vėl pertraukia Agnesę, žengiančią per vonios 
kambario slenkstį. 

— Sanitarinius mazgus ir drabužines praleisk, - sako ji. — 
Parduotuvėj yra visi katalogai. 

Neduodama Loransos šiurkštumui išmušti savęs iš vė- 
žių, Agnesė ima pasakoti apie senelės rankomis siuvinėtą 


staltiesę, kurią Vincentas užtiesęs pirmosios jų vakarienės 
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proga, apie jo paties pagamintų valgių įmantrumą, apie 
jo išrinktų vynų retumą... Ji dar papasakoja apie sodą, ku- 
riame jautiesi kaip kaime; apie netikėtą Kovero vizitą; apie 
senąją atsidavusią namus prižiūrinčią Matildą. Ji papasa- 
koja ir apie Stefaniją, kur jie užvažiavę kaip ir kiekvieną 
Vincento sekmadienio vakarą ir kur jie vėl susitikę, kai tik 
ji atsisveikinusi su Mariana. Ji žavisi, kaip buvus sutikta — 
lyg ji būtų jų šeimos narė, žavisi dirbtiniu Stefanijos atža- 
rumu, nuoširdžiu jos mandagumu, jos sutarimu su bro- 
liu, jos draugiškumu Loretei, jos meilumu katinui. Paga- 
liau - ir vis dėlto! - ji ima pasakoti apie Vincentą, apie jo 
geranoriškumą (prieš kiekvieną patiekalą priešais jos lėkštę 
padėdavęs po rožę), apie jojautrumą (pasilikęs Zoologijos 
sodo bilietus), apie neišsenkamą jo švelnumą, tik joks pa- 
vyzdys, deja - ir kaip kvaila! - Agnesei niekaip neateinąs į 
galvą. 

Loransa žvilgteli į ją pašaipiai. 

- Žodžiu, - sako ji, - esi įsimylėjusi ir nenori apie tai 
kalbėti! 

Agnesė net nebando paneigti. 

— Tu pyksti ant manęs? - paklausia ji Loransos. 

— Gal išprotėjai? Vis vien tavo santūrumas pasako dau- 
giau, nei tu pati būtum man papasakojusi. 

— Žinoma, taip. 

Agnesė atsidūsta, rankomis užsidengia veidą, užuodžia 
Vincento kvapą ir nusišypso, kai ją tuojau užplūsta prisi- 
minimai. Loransa klausosi Agnesės nutaisiusi sutrikusią mi- 


ną, kaip auglį rentgeno nuotraukoje pastebėjęs gydytojas. 
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— Čia jau rimta, - diagnozuoja ji. 

— Čia svarbu. 

— Aš taip ir sakau, dalykas rimtas. Šiaip ar taip, rimtas 
pasidarys labai greit. 

— Mes dar nenorim galvot apie ateitį. 

— Tai rodo, kad jūs jau apie ją galvojot! 

Žinoma, jie apie savo ateitį galvojo. Jie net apie ją kal- 
bėjosi. Šeštadienį, penktą ryto, prasidedančios dienos ty- 
loje. Prieš keletą minučių jie buvo vieną iš daugelio kartų 
atsiplėšę vienas nuo kito, nutarę nebesiliesti, nebesibučiuo- 
ti, nebekvėpuoti vienas kitu, o miegoti - tačiau jų rankos 
pamažėle, atsargiai, bet ir vėl susirado viena kitą, ir jų kū- 
nai vėl susiliejo taip aistringai, lyg kad būtų pagaliau susi- 
tikę du įsimylėjėliai - ilgiausiai vienas kito nematę. Tiktai 
jiedu buvo išsiskyrę ne seniau kaip prieš penkias minutes. 
Jie ir vėl ėmė mėgautis meile tylėdami, nes ir vienas, ir 
kitas lygiai baiminosi pasakysią kokią banalybę. Tačiau am- 
žinai tylėti neįmanoma, 0 meilė, tegu ir be galo stipri, be 
galo graži, tegali - deja! - prabilti tik jau esamais žodžiais, 
tad jiedu baigė ir vėl viens kitam sakydami esą tikri pami- 
šėliai. Ir tas jų pamišimas darėsi kaskart vis aiškesnis. Penk- 
tą ryto jis jiems pravėrė akis. Tiksliau, jis privertė juos vis 
dėlto akis praverti ir priminė pasekmes, kurias jis rizikuo- 
ja užtraukti. Pirmas prabilo Vincentas. Prabilo apgalvo- 
tais žodžiais, jų tonas buvo visiška ankstesnio įkarščio prie- 
šingybė. 

— Agnese, aš myliu tave, - tarė jis. - Nuo pat pirmos 


dienos, kai tik tave pamačiau, panorau pamilti. Po savai- 


179 


tės jau buvau tikras, kad myliu. Kūnas ir protas šiam jaus- 
mui pakluso pasiutusiai greit. Buvo belikus tik abejonė, 
kaip mudu sutartumėm fiziškai, o be to sutarimo meilė, 
deja, neįmanoma. Dabar abejonių neliko. Viskas daug ge- 
riau nei tikėjausi. Aš beprotiškai myliu tave visą ir tetrokš- 
tu tik viena: kad tu visa priklausytum man. Aš be galo sten- 
giuosi tau viską sakyti ramiai, kad suprastum, jog čia nėra 
susijaudinus lengvabūdiškai ištarti žodžiai. Štai. Dabar tu 
žinai, ką tau jaučiu. Tau nebūtina atsakyti dabar, bet jeigu 
kartais norėtum... 

Dėl to paties kaip ir Vincentas Agnesė atsako ramiai ir 
paprastai: 

— Dabar aš jaučiu lygiai tą patį, ką ir tu. Manau, kad 
mes išgyvenam labai retą, gal net nepaprastą dalyką. Jei- 
gu aš būčiau laisva, nekiltų jokių klausimų, bet laisva aš 
nesu ir neturiu teisės skubotai priimti sprendimų, kurių 
pasekmės gali būti skaudžios ne tiek man, kiek kitiems. 
Jeigu tai, ką mes jaučiame vienas kitam, vienas kitame, 
jeigu laikui bėgant tai pasirodys tikra, aišku, man reikės 
rimtai apsispręsti. Dabar dar per anksti. Žinau, kad svei- 
kas protas lieptų man tučtuojau su tavimi skirtis, bet jau 
per vėlu. 

Vincentas iš šio pokalbio įsidėmėjo tik tai, kas juo buvo 
teigiama: ji myli jį. O visa kita jam buvo suprantama, jis 
tikėjosi iš Agnesės tai išgirsti ir tuo, ką išgirdo, buvo be- 
veik patenkintas. Be to, jam labai patiko Agnesės išmin- 
tingumas. Net jeigu viskas atsisuktų prieš jį, o šiuo metu 


kaip tik tai ir gresia, Vincentui vis vien tai patiktų. Jam 
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patiks. Iki kada? Jis to nepatikslino. Ji taip pat nepatiksli- 
no, po kelių savaičių ar mėnesių ji jau manytų, kad „laikui 
bėgant tai pasirodys tikra“. 

Jie paprasčiausiai pažadėjo vienas kitam apie tai „kol 
kas“ nekalbėti. Todėl jie nevaržomai mėgavosi savo laime 
ir nesijaudino - taip bent jau atrodė - dėl rytdienos, nors 
ji galėjo vaidentis ir pernelyg saulėta. 

Agnesė nenorėjo, kad Loransa dėl jų nerimautų. 

— O tu? Kaip tavo savaitgalis? - staiga paklausia ji. 

— Stulbinantis! - nutaisiusi niūrią miną sušunka ji. - 
Sent Etjenas trys du nugalėjo Nantą. Burtas Lankasteris 
nokautavo Li Marviną. Patrikas mane nugalėjo šimtą metrų 
plaukiant nugara. Ir lygiosiomis sulošėme kortomis. 

— O daugiau? 

— Tau negana? Futbolo varžybos, vesternas, plaukioji- 
mas baseine ir keletas partijų kortomis!.. 

— Tau buvo nuobodu? 

Loransa „negirdi klausimo. 

— Patrikas buvo labai laimingas, - sako ji. - Jis man pa- 
žadėjo labai pasistengti tuos paskutinius du mėnesius pen- 
sione ir prieš atostogas parnešti knygelę su pačiais geriau- 
siais pažymiais. 

— Jis labai geras, bet... 

- Atleisk, Agnese, bet ir aš nenoriu apie tai šnekėti. 

Loransa, kaip ir Agnesė, apsisiaučia tokia pat iškalbin- 
ga tyla. Vidurdienį ji atsisako eiti su Agnese į artimiausią 
kavinę, kur jau laukia Vincentas. Loransa jaučiasi šiuomet 


negalinti ramiai žiūrėti į laimingą porą. Ir ji teisi, nes Ag- 
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nesė ir Vincentas, besipuikuojantys savo laime, keltų pa- 
vydą kiekvienam vienišiui, net labiau užkietėjusiam nei 
Loransa. Nes jau net kitos poros į juos žiūri pavydžiai. Ypač 
moterys! Jos pakerėtos. Tai štai apie ką jos svajojo jau se- 
niai, apie ką jos svajojo visada. Apie tokią meilę. Akivaiz- 
džią. Švytinčią. Spinduliuojančią. Jos jau manė „tokios mei- 
lės“ turbūt nė nesą. O dabar staiga toks smūgis: „ji yra!“ 
Jos norėtų savo seniams parodyt ją pirštais kaip geidžia- 
mą objektą, kaip suknelę ar papuošalą parduotuvės vitri- 
noje. Jos norėtų jiems pasakyti: „Žiūrėk, štai apie ką aš tau 
nuolat kalbu, o tu niekaip negali manęs suprasti! Galbūt, 
pamatę „tai po nosimi, jų seniai pagaliau susiprotėtų! 

Agnesė su Vincentu tą dieną, kaip ir kitomis dienomis, 
turėjo sukurstyt nemažai šeimyninių scenų. Suprantama, 
jie čia niekuo dėti, kadangi, suprantama, jie pernelyg už- 
siėmę savimi, kad pagalvotų apie kitus. 

Keisčiausia buvo tai, kad, net jiems nekalbant apie mei- 
lę, atrodė, lyg jie kalbėtų vien apie ją, ir kavinėje sėdinčios 
moterys būtų labai nustebusios sužinojusios, jog šypse- 
nos ir žvilgsniai, kurių jos taip pavydėjo, terpėsi į papras- 
čiausią, gana prozišką pokalbį apie kineziterapijos įstai- 
gos pertvarkymą. Bet vis dėlto... 

Ryte Vincentas neatsispyrė pagundai iš darbo paskam- 
binti Stefanijai ir paklausti jos nuomonės apie Agnesę. Lyg 
jis nebūtų jos pažinojęs! Lyg simpatija, kurią visą vakarą 
jai rodė, ir netikėtas, impulsyvus jos, išeinančios, pabučia- 
vimas jam nebūtų visko aiškiai pasakęs ir jį nuraminęs. Iš 


tikrųjų Vincentas paprasčiausiai norėjo ištarti Agnesės var- 
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dą, išgirsti kalbant apie ją. O Stefanija nekvaila, ji ir kalbė- 
jo. Karštai. Šį kartą ji tikra, kad brolis nesuklydo. Agnesė 
skirta jam. Jos paleisti negalima. Be aiškios logikos galiau- 
siai ji Vincentui pareiškė nusprendusi modernizuoti savo 
įstaigą. Tik norėdama padaryti malonumą Loretei. Ir pri- 
dūrė, lyg ši mintis jai būtų ką tik šovus į galvą: 

— Kodėl gi nepaprašius Agnesės imtis dekoruoti? 

Išgirdusi šį pasiūlymą, Agnesė pabučiuoja Stefaniją Vin- 
centui į skruostą. 

— Ji tikrai taip pasakė? - klausia ji. — Ar tik tu jai trupu- 
tėlį nepasufleravai? 

— Visiškai ne! Ji tikriausiai pamanė, kad vis tiek kada 
nors jai pasiūlysiu. Taigi ji mane aplenkė, kad neatrodytų, 
jog daro man paslaugą. Ji jau tokia. 

Agnesė ima būgštauti galinti ir neįtikti, galinti Vincen- 
tą įstumti į keblią padėtį, jeigu jos darbas nepasisektų, ga- 
linti pritrūkti laiko. Visus šiuos nuogąstavimus sugriauna 
Vincentas. Jis čia. Jis bus čia. Tad jokių problemų. Svar- 
biausia - viską parengti. Tad jis ir rengia. Viskas labai pa- 
prasta. Jis imasi atgalinio skaičiavimo. Rugpjūčio mėnuo: 
darbai Stefanijos įstaigoje. Patricija su mama Korsikoje. Že- 
romas su seneliais Tukė. Agnesė ir Vincentas Paryžiuje vie- 
ni... Susižavėjimo kupini žvilgsniai. - Puiku! Liepa: Žero- 
mas su Agnese sanatorijoje, Patricija su Vincentu atosto- 
gauja, nebent, suprantama, iki to laiko... Vilties kupini 
žvilgsniai. - Puiku! Birželis ir gegužė: ruošimasis remon- 
tui. Planai, sąmatos, maketai ir t. t. Na štai, reikalai sutvar- 


kyti. - Pergalingas žvilgsnis. Dėkinga šypsena. 
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Moterys kavinėje nesitveria pykčiu. Štai kas moka kal- 
bėti apie meilę! Jos jau pasiruošusios pastebėti, kad Vin- 
cento draugė ypatingo džiaugsmo nerodo. Jos nelabai ap- 
sirinka, nes Agnesę iš tiesų sutrikdo gražiajame Vincento 
rentiny palikta viena spraga. Jis visiškai bus pamiršęs Ser- 
žą! O juk Seržas niekur nedingo, jis jau daugelį metų yra 
pratęs derinti malonumus su nauda, taigi rugpjūtį su Ag- 
nese praleisti Žydrojoje Pakrantėje, ten vaikščiot po pietų 
iš paplūdimio į paplūdimį, vakare iš vieno priėmimo į ki- 
tą, kad galėtų savo laikraščiui pasiūlyti kasdienių rašinių 
apie atostogaujančias personas. Seržui toks poilsis vasarą 
su Žmona visada atrodė labai tinkamas, galbūt todėl, kad 
jis suvokė ar bent nujautė šeimos ramybei to reikiant; gal- 
būt ir dėl to, kad jis, vos ne viengungis ištisus metus, pail- 
si mėnesį pavaidindamas sutuoktinį. Kad ir kaip ten būtų, 
jis visada džiaugsmingai laukia rugpjūčio, ir Agnesė žino, 
jog nelabai jis norėtų palikti ją Paryžiuje dėl to, kad reikią 
dirbti... Nebent, suprantama, iki to laiko... Ši mintis taip 
pat blaškosi Agnesės galvoje. Iš tiesų bus labai sunku ne- 
kalbėti apie ateitį. Vincentas netrukus tai įrodo. 

— Kadangi Žeromo nėra, - sako jis, - gal galėtumėm ir 
pavakarieniauti drauge? 

— Taip, Žinoma!.. Jeigu tik mano vyras dėl to paties ne- 
nuspręs likti namie. 

Vincento veidas apniunka. Jo mintys jau skrieja. Taip, 
Agnesė vakarieniauja su Seržu. Namie. Jų pašnekesiai — 
jų juokas - jų atsipalaidavimas - jų atsipalaidavimo me- 


tas - jie metasi į lovą. Tai nuopuolis į pavydą, priekaištus, 
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prašymus. Vincentas visais įmanomais būdais turi to veng- 
ti. Jis negali nieko skubinti. Jis pažadėjo. Ir niekaip negali- 
ma Agnesei duoti dingsties jam tai priminti. Be abejo, ji 
apie tai jau galvoja, galbūt jijau nesąmoningai ant jo pyks- 
ta. Reikia kuo greičiau jai ką nors pasakyti... 

- Žinai... 

Jie abu tuo pat metu ištaria tą pat. Jie vienas kitam nu- 
sišypso. Taip, jis žino. Taip, ji žino, neverta nė tikslinti ką. 
Jie žino. Jie gali kalbėti apie ką nors kitką. 

— Vava vėl palūžo! 

Šiais žodžiais po pietų Agnesę pasitinka Loransa. 

— Ji buvo parduotuvėj? - paklausia Agnesė. 

— Ne, buvo Fransua. Jis ką tik išėjo. 

— Gal čia tik atsitiktinis kartas? 

Loransa mano atvirkščiai, netrukus įsitikina ir Agnesė, 
mat sužino viską, kas atsitikę: Vava buvusi pakviesta pie- 
tų pas vieną draugę, naujai įsikūrusią Neuji priemiestyje. 
Fransua girdėjęs, kaip draugė ją kvietusi telefonu. Jis pats, 
Vavai diktuojant, užrašęs adresą. Vis dėlto, kad būtų tik- 
ras, jog paskutinę akimirką ji neapsigalvos, jis nuvežęs ją 
iki draugės namo, dar kokias penkias minutes palaukęs ir 
tik tada išvažiavęs. Penktą Vavos namie dar nebuvę, jis 
paskambinęs į Neuji. Jos ten nesą. Ji net nebuvus atėjusi. 
O dešimtą ryto ji skambinus ir vizitą atšaukus. Fransua 
kaip tyčia buvęs duše ir negalėjęs nieko girdėti. Kad jis 
jaustųsi ramus, Vava leidusi jam ją nuvežti ir tikriausiai 
išėjusi iš namo tik tada, kai išgirdus nuvažiuojantį Fran- 


sua automobilį. 
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- Jis rado ją? — paklausia Agnesė. 

— Taip. Kadoljere. Užsirakinusią Anos kambaryje, apsi- 
rūpinusią viskiu ir atrodančią taip, kaip pati gali įsivaiz- 
duoti. 

Kadangi vaizdai kalba už save patys, kaip sakoma ki- 
ne, Agnesė su Loransa nesileidžia į jokius komentarus ir 
laikosi labai aiškiai Fransua nupasakotų faktų. 

Šįryt Vava, pakilusi iš letargo, pasikvietusi Fransua, kad 
susakytų jam savo instrukcijas, greičiau įsakymus; su juo 
kalbėjus jau nebe pasigailėjimo verta ir atgailaujanti anų 
dienų Vava, o griežta ir ryžtinga, kaip kad seniau, ponia 
Vatren. Visų pirma ponia Vatren pareiškusi norinti, kad 
būtų palikta ramybėje ir kad niekas nebesikištų į jos reika- 
lus. Ji taip pat norinti parduoti savo butą Pasy gatvėje bei 
parduotuvę ir užsidaryti Kadoljere su savo prisiminimais 
ir... su visa kita, kas jai primeną dukrą. Ir niekas jai to ne- 
uždrausiąs. Niekas. Po dviejų valandų karštų ginčų ji pa- 
sidavusi tik vienu klausimu: ji pasiliksianti - nors laikinai — 
parduotuvę; ne dėl to, kad ketinanti ateity vėl susidomėti 
verslu, bet kad Loransa su Agnese staiga neliktų be darbo. 

Be to, Fransua gavęs šią išlygą tik mainais į pažadą, jog 
jis asmeniškai pasirūpinsiąs, kam perleisti vadovavimą par- 
duotuvei, kaip geriau parduoti butą ir investuoti pinigus. 
Ji nebenorinti rūpintis niekuo. 

- Jis be galo malonus, - sako Agnesė. - Galėjo juk į vis- 
ką spjauti! 

- Jis daug malonesnis nei tu įsivaizduoji, nes vadovau- 


ti parduotuvei — stipriai įsikibk! - jis siūlo mums. 
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Loransa tikisi, kad Agnesė ims šokinėti iš džiaugsmo. 
Bet išgirsta tik nustebusios Agnesės šūktelėjimą. Kaip čia 
dabar?! Loransa, kad ir kiek nusivylusi, neatstoja: 

— Juk tai nuostabu, ar ne? 

— Taip... žinoma, -atsako Agnesė, —bet tai rizikinga. Juk 
visas verslas didžiąja dalimi remiasi Vavos asmenybe. Be 
jos neaišku, ar mums pavyks. Mums tai didžiulė atsako- 
mybė... Reikia gerai pagalvoti. 

Loransa negali atsitokėti. Ji buvo įsitikinusi, kad Agne- 
sė, už ją ambicingesnė, šiuo pasiūlymu labai susivilios. 
Daugybę kartų jos akivaizdoje Agnesė svajojo, kaip vado- 
vautų parduotuvei, kaip tolydžio pakeistų jos pakraipą, 
kaip pradėtų teikti dekoravimo paslaugas. O dabar ji, to- 
kios progos priremta prie sienos, abejoja, nepasitiki savi- 
mi, vengia sunkumų. Jai reikia botago. Ir Loransa duoda, 
kerta ir pataiko jautriausion vieton. 

— Nemanau, kad Vincentas tau pritartų, - pareiškia ji. — 
Tau reikėtų pasiklaust, ką jis manytų. 

Agnesės veidas iš karto nušvinta. Rūpesčių kaip ne- 
būta. 

— O taip! Puiki mintis. Pakalbėsiu su Vincentu. 

Ji su juo pakalba dar tą patį vakarą. Vincentas katego- 
riškas. Ji neturinti teisės atsisakyti pasitaikiusio šanso. Jis 
imąsis sėkmingos parduotuvės veiklos garantijų, ir tai ne 
tušti žodžiai. Kad įrodytų, jis pasiryžtąs laiduoti vadova- 
vimo išlaidas, jeigu kartais Vava to pareikalautų. Vis vien 
kontrakto sąlygas jis pats aptarsiąs su Fransua. Jis kontro- 


liuosiąs, kaip būsią vadovaujama verslui. Jeigu reikėsią, 
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jis būsiąs patarėjas techniniais klausimais. Agnesei nerei- 
kią nieko bijoti. Ji, atsisveikinusi su Vincentu, nieko ir ne- 
bebijo. Vyriškiui nereikėjo nė dešimties minučių, kad Ag- 
nesės būgštavimus išsklaidytų. 

Seržui prireikė dviejų valandų vėl Agnesei jų įvaryti. 
Jis grįžo iš Eviano išvargęs nuo nemigos ir kepenų skaus- 
mo. Jis buvęs užėjęs į redakciją, bet kadangi šį vakarą jo- 
kių labai jau svarbių meno renginių nesą, jis nusprendęs 
niekur ir neiti. 

— Kokia laimė, kad nėra Žeromo, - tarė jis Žiovauda- 
mas, - galėsiu nors truputį pailsėti. 

Jis tai jau neturi kaltės komplekso. Jam tas jausmas toks 
tolimas, kad Agnesė net nemėgina priekaištauti. Jis net ne- 
suprastų, ką ji norinti pasakyti. Reikėtų jam viską paaiš- 
kinti. O ji nenori. Nebenori. 

— Kaip tavo šventadieniai? - netvirtai paklausia ji. 

— Nieko ypatingo, - tokiu pat tonu atsako jis. — Vis tas 
pats cirkas. 

Agnesė daugiau nieko neklausia. Pagaliau jai visiškai 
nesvarbu, kaip praėjęs tas Siaubo filmų festivalis, kokios 
buvusios jo užkulisių intrigos... kokia paskutinė dienos idi- 
lė... apie kokį paskutinį skandalą ruošiamasi rašyti... Ji ne- 
nori žinoti. Nebenori. 

Jai dažnai iškildavo klausimas, kaip šeimoje gali įsivy- 
rauti tyla. Šį vakarą jai toks klausimas neiškyla. Ji žino at- 
sakymą: tyla įsivyrauja, kai sutuoktiniai nebenori kalbė- 
tis. Viskas aišku kaip dieną. Ne! nors ne visai taip... Reikia 
patikslinti. Kai abu nebenori kalbėtis, kai net nebegali pa- 
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sakyti, jog nebenori. Jiems kaip tik šitaip ir yra: Seržas sėdi 
įsmeigęs akis į televizorių, Agnesė nuobodžiai varto žur- 
nalą. Jie abu panašūs į du senius. Kad Seržas mažais gurkš- 
neliais gurkšnoja per karštą verbenų arbatą, o Agnesė ap- 
sivilko chalatą, nes jai šalta, nieko, žinoma, nekeičia. Pa- 
kaktų bent kiek ironiško vieno žvilgsnio į kitą, galbūt 
pakaktų skardaus juoko, kad... Bet ne, jie nenori nė to. 

— O tu? - bėgant būsimos laidos titrams staiga paklau- 
sia Seržas. 

— Ką aš? 

— Kaip tavo šventadieniai? 

Seržas grįžo prie pokalbio toje vietoje, kur jo abejingu- 
mas pokalbį buvo nutraukęs, ir nė nepastebėjo, kad nuo 
paskutinio jo sakinio prabėgo pusė valandos. Agnesė sa- 
vo mintis jau nukreipusi kur kitur. Ji ir vėl galvoja apie 
savo pietus su Vincentu, apie tą akimirką, kai jie kartu iš- 
tarė tuos pačius žodžius: „Žinai...“ Agnesė su Vincentu tai 
galėjo tylėti. Juos tyla artino. 

- Irgi nieko ypatingo, - atsako Agnesė. 

Laida per televiziją prasidėjo. Rodo teatro pjesę. Ser- 
žas prisimena prieš keletą metų ją matęs. Jis tingiai atsi- 
stoja įjungti antro kanalo. Čia rodo politines diskusijas. Jie 
neturi trečio. Tad jis vėl grįžta prie pirmo. Seržas bamba, 
kad spektaklis banalus, bet jam neateina į galvą televizo- 
rių išjungti. Agnesė jam pasiūlo. Jis tik pritildo garsą. 

— Tegu būna šioks toks fonas, - sako jis. 

Agnesė įtaria, jog tas fonas reikalingas, kad nebūtų taip 


nuobodu. Nuo šitos minties jai pasidaro taip niūru, kad ji 
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nebesitveria ir ima Seržui pasakoti savo naujienas - Žžino- 
ma, profesines! Ji prabyla apie vadovavimą parduotuvei, 
apie šį netikėtai jai atsivėrusį šansą — nes ji net neabejoja, 
jog tai šansas; apie jos priimtą sprendimą - nes nė kalbos 
negali būt apie dvejones; apie idėjas, kurias ji tikisi įgy- 
vendinti - nes jau pradėjo kurti planus. 

Seržas, nors jis, rodės, klausėsi žmonos tik viena ausi- 
mi, staiga išsijudina iš savo sąstingio ir žaviai nusišypso. 

— Manau, tu juokauji, - pareiškia jis. 

— Ne. Kodėl? 

— Tu nė pati nenutuoki, vargšele mano, kad puoli į 
pražūtį! 

Šaltas dušas! Bet ne visa srove. Ne toks, kuris verstų iš 
kojų, kad tik laikykis. Ne! Čia greičiau purškimas. Šalto 
vandens srovelė švelniai bėga jumis, verčia susigūžt, su- 
virpėti ir neduoda pasislėpti. „Vargšele mano ... Koks siau- 
bas! Jai būtų labiau patikę „Kvaiša tu! Jai būtų labiau 
patikęs protrūkis, sprogimas, riksmai, nesvarbu kas, tik 
ne ta pagaili ironija, šita globėjiška ironija, šitas meilus 
abejingumas. Tik ne šitas saldus triuškinimas, žlugdantis, 
sekinantis, gniuždantis. Tik ne šita veidmainiška darbuo- 
tė termito, kantriai gremžiančio iš vidaus tol, kol visai su- 
byrėsi. 

— Viskas, ką čia tau sakau, tik tavo labui, vargšele ma- 
no, - baigia Seržas. - Dėl manęs... man vienas ir tas pats. 

Termitas, žinoma, nusprendęs, kad jo šiandieninė už- 
duotis atlikta, išjungia televizorių, po to pasuka į mie- 
gamąjį. 
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— Labanakt, - sako jis. - Saldžių sapnų! 
— Tikriausiai man jų netrūks. 
Iš šalies atrodo, lyg smūgį Agnesė būtų atlaikiusi. Bet 


širdies gilumoje... bet rytoj... 


Kitą dieną Vincentas kantriai rekonstruoja pašlijusius 
reikalus. Kitomis dienomis jis tvirtina konstrukcijas: nusi- 
veda Agnesę į Stefanijos įstaigą, padeda išmatuoti, aptari- 
nėja su ja būsimą apstatymą, pasiūlo porą kitų, ne itin svar- 
bių, taigi ranką pamiklint visai tinkamų darbų. Reikia ne 
tiek prabangiai, kiek išmoningai įrengti du išnuomoti skir- 
tus vieno kambario butus, kuriais užsiimti Koveras netu- 
rįs laiko. Oficialiai ji bus jo asistentė. O faktiškai ji pati im- 
sis visos atsakomybės. Vincentas ją supažindina ir su ke- 
liais meistrais, jai duoda galbūt ateity praversiančių tiekėjų 
sąrašą, nuperka braižybos stalą, su Fransua Venzo paren- 
gia vadovavimo parduotuvei kontraktą. 

Visą savaitę jis neatsikvepia ir neleidžia atsikvėpti jai. 
Jis ją ragina, drąsina, skatina, net stumia. Jai nėra kada gal- 
voti. Ji pateko į krumpliaratį ir kelio atgal nėra. Seržas tai 
suprato. Jis nutilo. Jis laukia. 

Šeštadienį mažuoju savo austinu Agnesė su Vincentu 
išvažiuoja į Tukė. Jie sustoja Hardelio miestelyje ir ten pra- 
leidžia naktį. Naktį, kai viskas pamirštama. Kai neklausi- 
nėjama. Kai nebeaišku, ką jie iš viso čia daro. Rytas trupu- 
tį atveda juos į protą. Bet tik truputį. Tik tam, kad būtų 
sutarta, kiek jiems teks išlaukti: išsiskiriama mėnesiui, iki 


liepos pabaigos. Jeigu jų meilė įveiks tokį išbandymą, įveiks 
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ir visa kita. Ši mintis kilo Vincentui. Agnesė tučtuojau jai 
pritarė. Jie lengviau atsikvėpė, net tapo laimingesni. Jai 
tos pertraukos reikėjo, kad galėtų ramiai dirbti. Jam tos 
pertraukos reikėjo, kad nurimtų jo nekantrumas. Prieš pie- 
tus jie išsiskyrė. Vincentas traukiniu grįžo į Paryžių pas 
Patriciją. Agnesė savo automobiliu nuvažiavo pas Žeromą 
į Tukė. 

Gegužės 7 dieną, pirmadienį, lygiai devintą valandą Lo- 
ransa ir Agnesė kartu peržengia „savo“ parduotuvės 
slenkstį. Loransa įsitaiso prie didelio plieninio rašomojo 
stalo ir ima vartyti korespondenciją. Agnesė įsitaiso prie 
savo braižybos stalo, pastatyto už vitrinos, kurion ji ką tik 
idėjo naują užrašą: Remonto darbų koordinavimas — Dekora- 
VINIAS. 

Po pusvalandžio į parduotuvę ateina gėlininkas su pil- 
nu krepšeliu pakalnučių. 

Agnesė atplėšia prie jų pridėtą vokut. 

— Vincentas? — paklausia Loransa. 


— Ne. Fransua. 


DEVINTAS SKYRIUS 


— Mamyte, o dabar ką darysim? 

Ir vėl! Vėl prasideda! Agnesė tik vakar atvažiavo su Že- 
romu į Liunjero sanatoriją, o jis šį klausimą uždavė jau 
mažiausiai dešimt kartų. Vakar viskas dar buvo neblogai. 
Ji žinojo, ką atsakyti. Po to, kai jie įsikūrė Marianos reko- 
menduotame šeimyniniame pensione ir nusiprausė po 
nakties traukinyje, ji tarė Žeromui, susirūpinusiam savo 
dienotvarke: „Eisim pas daktarą Bertjė, jis gydė tavo pus- 
seseres Martiną ir Moniką, kai jos buvo mažos ir kosėjo 
taip kaip tu . Po vizito pas daktarą Bertjė ji jam tarė: „Da- 
bar eisim į vaistinę, pirksim viską, ko reikia, kad tu pa- 
sveiktum . Po vaistinės: „Eisim pajodinėti ant asiliuko . Po 
šešių ratelių ant asiliuko: „Eisim pietauti . Po pietų: „Ei- 
sim pamiegoti pietų . Po pietų miego: „Eisim atlikti pro- 
cedūrų . Po procedūrų: „Eisim nusipirkti knygelių su 
paveikslėliais, dar spalvinimo ir karpymo knygelių“. Po 
knygelių: „Eisim pasivaikščioti prie baseino . Po pasivaikš- 
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čiojimo: „Truput pailsėsim: pasėdėsim ant suoliuko ir pa- 
žiūrėsim į vaikščiojančius žmones". Po trumpo poilsio, vi- 
siškai trumpo: „Eisim vėl pajodinėti ant asiliuko . Po šešių 
(tai jau įprasta) ratelių ant asiliuko: „Grįšim į kambarį ir 
prieš vakarienę truputį pasipuošim'. 

Po vakarienės pervargęs Žeromas užmigo. 

Agnesė nulipo į pensiono holą paskambinti Vincentui 
į Mantoną, kur dabar jis pas savo tėvus. Ji jam apipasako- 
jo visus savo dienos rūpestėlius, pamažu virtusius didžiu- 
liu nuoboduliu. 

Šį rytą, po procedūrų, viskas vėl nuo pradžių: „Mamy- 
te, o dabar ką darysim?“ Šį kartą viskas dar neblogai. Asi- 
liukai. Pasivaikščiojimas. Mašinėlės (knygelių atitikmuo) 
pirkimas. Puiku! Bet ką daryti dabar, papietavus ir pamie- 
gojus, kai laikrodis rodo penkiolika po pirmos? Agnesė 
nežino. Jeigu Žeromo procedūros būtų perskirtos į du se- 
ansus - vieną ryte, kitą po pietų, - viskas dar būtų gerai. 
Nėra ko norėti, kad gydykla būtų pramogų centras... vis 
dėlto inhaliacijos, skalavimai, vaistų lašinimas, purškimas 
laiko užima. Ne taip jau daug, bet vis vien pusantros va- 
landos išeina. Rugpjūtį tos procedūros atrodo trunkančios 
ilgiau, mat tada būna daugiau Žmonių ir tenka laukti savo 
eilės; o dabar, liepos pradžioje, Agnesė jau du kartus pa- 
tikrino: pusantros valandos! Ir tai dar... truputį uždelsiant. 
Gerai dar, kad į procedūras reikia nueiti, iš jų grįžti, ir jei- 
gu kartais atėjęs, didžiausiam savo džiaugsmui, pamatai 
pamiršęs pipetes ar inhaliatorių, reikia pareiti į kambarį, 


juos pasiimti ir grįžti. Nepasakysi, kad maršrutas Pensio- 
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nas-Gydykla būtų labai jau įdomus, bet jis prablaško. Tai- 
gi, jeigu vietoj vieno procedūrų seanso būtų du, viskas 
būtų prarasta, kitaip sakant, būtų išlošta dvigubai daugiau 
laiko, dvigubai ilgiau netektų išgirsti: „Mamyte, o dabar 
ką darysim? Bet neverta nė svajoti. Daktaras Bertjė, pa- 
manęs darąs paslaugą, sudėjo visas procedūras į vieną pus- 
dienį. „Šitaip turėsite visą popietę laisvą!“ - pasakė jis. Ge- 
radaris! Ką mums su ta jo popiete daryti? Maudytis basei- 
ne? Vanduo ledinis. Visi tikisi, kad saulė pašildys. Tačiau 
saulės nėra, tad, galima sakyti, nėra ir baseino. Kinas? Kaip 
ir visur: seksas, politika ir smurtas. Negalima mažesniems 
nei trylikamečiams. Ekskursijos? O taip! Štai kas yra reko- 
menduotina vaikams iki penkerių... tačiau su sąlyga, kad 
jiems patinka turizmas, kad jie pašėlusiai žavisi XIII am- 
žiaus abatijomis, vietinėmis amatininkų dirbtuvėmis ir vi- 
same pasaulyje unikaliomis panoramomis! O tai, nors vai- 
kai ir bręsta vis anksčiau, pasitaiko gana retai. Tai ką dary- 
ti? Apimta nevilties Agnesė nueina užduoti šio klausimo 
poniai našlei Bilu, šeimyninio pensiono direktorei. Jai likę 
kuo geriausi prisiminimai apie Marianą, niekada nepamirš- 
tančią jos pasveikinti su Naujaisiais metais, ir apie abi jos 
dukreles, taip gerai išauklėtas ir taip gražiai aprengtas. Po- 
nia Bilu prisimenanti taip, lyg jas būtų mačiusi vakar, — 
apsirengusias nėriniuotomis suknytėmis, puoštomis bal- 
tomis krakmolytomis apykaklaitėmis, rankomis megzto- 
mis jų kojinaitėmis. Dabar ji matanti nuskalbtus ir išaug- 
tus Žeromo marškinėlius, išlendančius iš per ilgu jo džin- 
sų. Iš jos akių matyti, jog sutrikus: kaip seserys gali būti 


tokios skirtingos? Jos balsas atlaidus: 
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— Jūsų sesuo su mažylėmis eidavo į parką, - sako ji. — 
Už kiosko yra didžiulis kalnas smėlio vaikams ir suoliukai 
mamoms. 

- Žinau. O daugiau nieko? 

— Ko daugiau? 

Agnesė suvokia, kad jos klausimas kvailas. Ko daugiau 
ji galėjo tikėtis? Stebuklo? Disneilendo su abejingomis, o 
vis dėlto besišypsančiomis auklėmis šveicarėmis, kurios 
ištisą dieną tampytų vaiką iš vieno atrakciono į kitą ir va- 
kare grąžintų jį mamai be jokio įdrėskimo, švariomis ran- 
komis ir blizgančiomis iš laimės, bet... besimerkiančiomis 
nuo miego akimis? Nagi! Būkime protingi, Agnese! Pir- 
myn į smėlio kalną ir ant suoliukų!.. Tik prieš tai stabtelė- 
kite vietiniame turgelyje ir nusipirkite kibiriuką bei kastu- 
vėlį... ir grėbliuką... ir gyvūnėlių bei kriauklių formelių... 
ir rutuliukų... ir kamuolį... ir krepšį viskam susidėti. Tur- 
gelyje Agnesė nusiperka ir virbalus, vilnonių siūlų, Žur- 
nalą apie dekoravimą, piešimo sąsiuvinį, popieriaus laiš- 
kams, atvirukų ir kitą krepšį tiems daiktams susidėti. Štai 
taip mamair sūnus, apsirūpinę kovos su nuoboduliu prie- 
monėmis, užima savo pozicijas: Žeromas - smėlio kalną, 
Agnesė - suoliuką. 

Jis ima kepti pyragus. Ji pradeda nerti akis ant virbalų, 
megs šaliką, nors jo niekada nenešios. Kai mezga trečią 
eilę, ateina Žeromas ir paprašo pažaisti su juo kamuoliu. 

— Ne, angelėli, matai, kad aš užsiėmusi. Paprašyk vai- 
kučių, kad su tavim pažaistų. 


— Prašiau, jie nenori. 


196 


— Tai pažaisk su rutuliukais. 

— Su tavim? 

— Ne, ne su manim. Vienas. 

— Vienam neįdomu! 

Agnesės suolelio kaimynė, be abejo, laukusi progos pa- 
sišnekučiuoti, iš karto jos griebiasi. 

— Palaukite, - stodamasi sako ji, - aš tuoj viską sutvar- 
kysiu. 

Po minutės ji grįžta su labai negražia mergaite. Ne ne- 
gražia, 0 tikrai bjauria. Visai ne tokia, kuri „išaugs ir pa- 
gražės . Ne! Ji nepataisomai bjauri. Voro kūnas, spanielio 
galva, ir tas spanielis dar su akiniais ir perliukais ausyse! 

- Čia mano anūkėlė. Jos vardas Mireij, kaip Mireij Mat- 
jė, - išdidžiai praneša moteris. 

— Mano sūnaus - Žeromas. 

— Irgi labai mielas. 

Agnesė pasiūlo sūnui pažaisti su tokia gražia mergaite, 
bet šis, jau mokėdamas skirti moters grožį, išsisukinėja ir 
apsukriai derasi: spanielis už šokolado plytelę ir kramto- 
mosios gumos pakelį. Sandoris sudaromas greitai. Agnesė 
džiaugiasi taip pigiai išsisukusi, senelė - taip pat laiminga 
pagaliau turėdama su kuo pasikalbėti. 

— Ar jūs čia pirmą kartą? 

— Taip. 

— Jūs čia dėl mažylio? 

— Taip. 

— Ausytės? 


— Ne, bronchai. 
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— Aa! Aš Mireij vežioju dėl ausyčių... Jai vienas ausų 
uždegimas po kito, kaip ir jos mamai. 

— Tikrai? 

— Taip, net keista. Tik ji taip sirgo. Turiu šešis vaikus ir iš 
šešių tik ji tokia. Beje, ji man daugiausia bėdų pridarė. Gal 
dėl to, kad buvo šeštas vaikas ir aš jos nenorėjau. Dievulis 
mane nubaudė. Žinokit, jau penkių man buvo per akis! 

— Reikia manyti! 

— Jau vos gimusi ji man kėlė rūpesčių. Ji nenorėjo ma- 
no pieno. Visi kiti penki valgė, ir dar kaip! Visus maitinau 
ilgiau nei metus. O ji nepriėmė. Reikėjo... 

Agnesė pasijaučia tokia vargšė. Kodėl ji turi sėdėti ant 
šito suoliuko ir klausytis šios nelaimingos moters nelai- 
mingų istorijų, kai Paryžiuje liko tiek suplanuotų reikalų, 
kai Loransai ji taip reikalinga parduotuvėje, kai jai reikia 
perskaityti tiek visokios dokumentacijos knygų, susipažinti 
su tiek naujovių, pritaikyti tiek idėjų? Kodėl ji turi pamirš- 
ti savo darbą, kai tuo tarpu Seržas gali be jokių kliūčių 
dirbti savąjį? Kodėl ji šiame niūriame kurorte viena, kai 
jos laukia irgi vienas, irgi nieko neveikiantis draugas? 

Šalia jos sėdinti senelė, nesutrikusi dėl nelabai manda- 
gaus Agnesės abejingumo, nesustodama monotoniškai pa- 
sakoja apie savo dukters nelaimes, kurios iš tiesų buvu- 
siOS jai vargas. 

— Kai jai suėjo šešiolika, pamaniau, kad pagaliau galė- 
siu truputį pailsėti. Kiti penki jau buvo susitvarkę gyveni- 
mus. Ji irgi buvo ką tik priimta į pašto tarnybą. Pagaliau 


visi buvom laimingi. Staiga ji ėmė lauktis kūdikio... nuo 


198 


vieno pašto tarnautojo. Vedusio vyro, trijų vaikų tėvo!.. 
Įsivaizduojate, koks skandalas nedideliame šešių tūkstan- 
čių gyventojų miestelyje! Ji nusprendė išvažiuoti... Supran- 
tama, man palikusi mažylę! Taip vėl viskas prasidėjo iš nau- 
jo... vystyklai... buteliukai... ausų uždegimai... 

— Sanatorijos! - atsidūsta Agnesė. 

— O! Tai mano patys maloniausi prisiminimai, - pasako 
šaunioji moteriškė. 

Liunjeras! Tai tikras laimės užutėkis! 

Agnesei tie varganos dvasios atsilapojimai jau kelia pa- 
sidygėjimą. 

— Pagaliau ko gi norėti, - apibendrina kaimynė, - toks 
gyvenimas! 

Agnesė papurto galvą. „Toks gyvenimas!" Ją visada tru- 
putį erzino tas posakis, ištirpdantis reikalą fatališkumo ra- 
minamuosiuose ir tesiūlantis paklusniai prisitaikyt. Nuo- 
bodiems ir varginantiems darbams atiduodame gražiau- 
sius savo metus; verta stengtis: toks gyvenimas! Sulaukus 
ramaus pensinio amžiaus jums užkraunami nauji rūpes- 
čiai, nauji vargai. Nieko nepadarysi: toks gyvenimas! Jus 
kas nors išnaudoja, gyvena jūsų sąskaita, jus šantažuoja: 
toks gyvenimas. Vargsti, kankiniesi, verki: toks gyvenimas! 
Visos blogybės, sunkumai, visa, kas vidutiniška: toks gy- 
venimas! Bet juk tai, kas gražu, kilnu ir malonu, irgi dalis 
gyvenimo, ar ne? Kodėl apie tai niekas nekalba? Kodėl var- 
gai - tai gyvenimas, o džiaugsmai - tai mes? Kodėl ima- 
mės atsakomybės tik už mums retkarčiais pasitaikančią 


sėkmę? Tai neteisinga ir niekšiška. 
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Senelei ima nusibosti Agnesės tyla, tad ji pabando iš 
jos išvilioti keletą paslapčių. Visos pastangos bergždžios. 
Agnesė klausyti dar galėjo, bet pasakoti jai niekaip nepa- 
vyksta. Tad jinai, lyg teisintų savo tylėjimą, išsitraukia iš 
krepšio sesers Marianos laišką, gautą šįryt, ir ima skaityti: 


Tukė, liepos 1 d. 
Brangioji Agnese, 
Rašau tau šį laišką slapta, kol tėtis darbuojasi sode, ma- 
ma - virtuvėje, o Morisas su vaikais išėjęs į paplūdimį. 
Aš aklavietėje. Ir, patikėk manimi, tai dar švelniai pasa- 
kyta. Vieną gražią dieną puikieji mano gyvenimo be rū- 
pesčių rūmai sugriuvo. Viskas prasidėjo penktadienio ry- 
te, mūsų atostogų išvakarėse, kai visiškai atsitiktinai už- 
klupau Martiną su kontraceptinėmis tabletėmis rankoje. 
Taip, tu perskaitei teisingai: Martina, protingoji, geroji, 
švelnioji Martina... Ji net nesutriko... Tik paprasčiausiai pa- 
sakė: „Ką gi, dabar žinosi! Aš buvau pritrenkta. Kaip gali- 
ma tiek metų gyventi su žmogumi ir jo taip nepažinoti? 
Bet tai dar buvo ne viskas. Ji atidavė man ir Morisui skirtą 
laišką, kurį norėjo mums išsiųsti pneumatiniu paštu. Ja- 
me rašė, kad nevažiuos atostogauti su mumis, kad tą patį 
vakarą išvyks į Kanus pas žmones, kurie ją liepos mėne- 
siui įdarbino prižiūrėti vaikų, ir kad su taip uždirbtais pi- 
nigais rugpjūtį ji važiuos stovyklauti su draugais. Užbėg- 
dama už akių mūsų argumentams ji priminė, kad yra pil- 
nametė (jau du mėnesiai!), kad pagaliau turi teisę tvarkyti 


savo gyvenimą taip, kaip pati to nori, ir kad tokios gali- 
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mybės iš savęs neatims. Tu mane pernelyg gerai pažįsti, 
kad man reikėtų pasakoti, kaip aš jaučiausi... O ji, atvirkš- 
čiai, buvo šalta ir tvirtai apsisprendusi. Atėjęs tėvas jos el- 
gesio nepakeitė. Anksčiau ji drebėdavo jam nors truputėlį 
pakėlus balsą, o dabar ji žvelgė į mus nepaprastai arogan- 
tiškai ir griežtai, mūsų Martina, mums visada būdavusi 
tokia švelni. Tai buvo siaubinga! Įsivaizduoji, jį mums net 
ėmė priekaištauti, kad mes ją, jos seseris ir brolius, savo 
egoistiška meile tik dusiname! Mane apėmė neviltis, o Mo- 
risą — baisus įtūžis. Jis ją aiškiai įspėjo, kad jeigu ji atkak- 
liai sieks pilnametystės privalumų, jai teks susipažinti ir 
su pilnametystės trūkumais ir kad atitinkamai ji nebegaus 
iš jo materialinės pagalbos. Po šio toli gražu jos nepalen- 
kusio argumento ji užsispyrė dar labiau ir mums pareiš- 
kė, kad į mūsų namus ji daugiau kojos nebekels ir kad 
gyvenime daugiau mūsų nebematys. Aš norėjau įsiterpti, 
bet Morisas neleido. Turėjau palaukti, kol jis išeis, kad ga- 
lėčiau imti Martinos maldauti nesudeginti visų tiltų su mu- 
mis... arba bent jau su manimi. Kai plyšta širdis, imiesi net 
niekšybių! Aš jai pažadėjau slapta padėti. Suverčiau kaltę 
tėvui. Aš jos atsiprašiau. Kai myli, gali net žemintis. Paga- 
liau ji atlėgo. Mes abi labai verkėme. Ji buvo beveik vėl 
tokia kaip seniau. Paskui aš jai padėjau susikrauti lagami- 
ną. Ji nenorėjo, kad lydėčiau į stoti. Be abejo, ją lydėti tu- 
rėjo kažkas kitas. Ji man paliko savo adresą Kanuose ir 
pažadėjo reguliariai rašyti... iki pareikalavimo. Ji man net 
prisiekė savo Pirmosios komunijos medalionu. Matai, ko- 


kia ji dar vaikas. Mano vaikas. Vakare bandžiau Morisui ją 
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apginti, bet jis buvo neperkalbamas ir man net liepė dau- 
giau niekad negrįžti prie šios temos. Pirmą kartą mes susi- 
pykome. Taip pat pirmą kartą aš jį apgavau, nes, savaime 
suprantama, aš jam nieko nesakiau apie savo sandėrį su 
Martina. Aš ant jo pykstu, kad mano sielvartą jis dar didi- 
na savo nesupratingumu. 

Aišku, mama ir tėtis nieko nežino. Mes jiems pasakė- 
me, kad Martina su draugais. Vaikams pasakėme tą patį. 
Neturiu kam išsipasakoti... Galėčiau tik tau, bet tu taip to- 
li! Kaip gaila. Galbūt tik tu galėtum man paaiškint, kuo aš 
kalta, nes kalta tikriausiai esu. Tik nežinau kuo. Šiuo metu 
dažnai pagalvoju apie teisėtvarkos klaidų aukas, kurios pri- 
verstos mokėti už nepadarytus nusikaltimus. Panašiai jau- 
čiuosi ir aš, ir, patikėk manimi, tai siaubinga. Agnese, jei- 
gu gali man padėti, maldauju, padėk. 

Liūdnai tave bučiuoju. 


Mariana 


Štai kaip Mariana, pavyzdinga, dėmesinga, visur spė- 
janti motina, puiki auklėtoja, kontroliuojanti mokslus, pa- 
gyvinanti tėvų susirinkimus, vaikams parenkanti skaiti- 
nius, pasiūlanti būrelius, organizuojanti intelektualų bei 
pramoginį vaikų poilsį, Mariana, nenuilstanti vaidilutė, be 
perstojo kursčiusi šeimos židinį, atsiduria kaltinamosios 
vietoje ir mušasi į krūtinę kaip visiškai vaikų nežiūrinti ar 
„antraeilininkė motina. 

Agnesė stengiasi nuvyti tam tikrą pasitenkinimą, nes 


sąlyginis sesers pralaimėjimas ją tik šiek tiek tepaguodžia. 
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Iš laiško, jos rašomo Marianai, tai justi. Agnesė, užuot se- 
sers pagailėjusi, ragina ją nenusiminti. Ji sako, jog nerei- 
kėtų sutirštint spalvų: Martina nevartoja narkotikų, nege- 
ria, neužsiima prostitucija; ji nieko nepavogė ir nieko ne- 
nužudė... Taigi tai stebuklas, tad šiais laikais kai kurias 
neigiamas vaikų savybes reikia vertinti kaip teigiamas. Ag- 
nesė seserį paragina ne atgailauti, o džiaugtis. Džiaugtis, 
kad turi dukrą, kuri ne trylikos ar keturiolikos metų pasi- 
juto suaugusi, kaip daugelis kitų. Sumanią dukrą, kuriai 
pavyko vartant maldaknygės ir Moriako romanų pusla- 
pius rasti patarimų apie kontracepciją. Altruistę dukrą, kuri 
apsaugojo savo mamą nuo tokio varginančio meno būti 
senele. Dukrą, kuri įrodo, jog yra asmenybė, nes įveikė 
aplink ją buvusius barjerus. Dukrą, kuri juk iš tiesų nieko 
nepadarė, tik tai, ką kitados buvo sumaniusi ir Agnesė, ir 
kurios pagalbos kiek vėliau galbūt paprašys ir jos sesuo 
Monika... 

Agnesė nelabai džiaugiasi savo laišku: jis neginčijamai 
kvepia revanšu. Agnesė pabando pašalinti jo kvapą pa- 
baigoje papurkšdama truputį švelnumo... bet laiškas vis 
vien kvepia revanšu. Tiek to! Ji nesiryžta pradėti iš naujo. 
Ji nori parašyti Vincentui. 

Senelė, nekantriai laukusi šio laiško pabaigos, atsidūs- 
ta pamačiusi, jog Agnesė puola rašyti kito. Štai ji vėl pa- 
smerkta kurį laiką tylėti. Vienas puslapis... du... trys... Kaip 
tokia nešneki moteris gali turėti tiek daug ko pasakoti! Ke- 
turi puslapiai... penki... Turbūt tai niekad nesibaigs! Sene- 


lė nusivilia. 
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— Einu atsivesti Mireij, - taria ji pasidėjusi mezginį. 

— Jau? 

— Man reikia į parduotuvę. 

— Nenorite palikti mergaitės? 

— Ne. Verčiau tegu pasivaikšto. 

Ji nepriduria: „O jūs žinosite, kaip nepaisyti jums pa- 
slaugą darančių žmonių!“ , bet tai byloja triumfuojanti se- 
nelės šypsena. Agnesė skubiai baigia laišką. Dar vienas bu- 
činys. Senelė pasikviečia savo spanielį, vaikams dar ne- 
baigus žaidimo. Dar „myliu tave“... Žeromas ieško savo 
kastuvėlio ir kibiriuko. Puikumėlis! Vaikas jų niekur ne- 
randa. Dar „aš galvoju tik apie tave“... Žeromas susirinko 
daiktus ir eina prie suolelio. „Viso, meile mano“... Žero- 
mas jau čia. „Ištikimai tavo... 

— Rašai tėčiui? 

— Taip. 

— Ar galiu jam ką nors nupiešti? 

— Kambaryje. Ten tau bus patogiau. 

Žeromas sutinka. Agnesė lengviau atsikvepia. Ji gali būti 
neištikima savo vyrui. Bet ne sūnui. Į paštą išsiųsti laiškų 
jiedu eina neskubėdami, stabtelėdami prie visų vitrinų. 
Vienas vyriškis paklausia Agnesės kelio į gydyklą. Jis mik- 
čioja. Agnesė be galo tiksliai jam paaiškina ir jį net truput 
palydi, kad nueitų į reikiamą pusę. Jis nesiliauja jai dėko- 
jęs. Agnesė staiga pajunta, jog gailisi, kad ne visi žmonės 
jos klausinėja kelio ir ne visi mikčioja: taip praeitų dau- 
giau laiko! Ji nenoromis nusišypso: vadinasi, čia tikrai nuo- 


bodu, jeigu jai kyla tokios mintys! O laike, nesustabdyk 
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savo lėkimo! O jūs, valandos, palankiosios pramogoms, 
spartinkite savo žingsnį! Motina ir sūnus grįžta į pensio- 
ną. Abu jie išsimaudo. Žeromas maudosi, nes reikia jį iš- 
prausti. Agnesė maudosi iš neturėjimo ką veikti. Žeromas 
tėčiui nupiešia piešinį: nors piešinukas nelabai tikslus, su- 
klysti neįmanoma. Tai spanielis. Agnesė, užrašiusi ant pie- 
šinio „Mes gyvename gerai. Bučiuojame tave“ įdeda jį į 
voką. Seržas nenustebs. Jie, gali sakyt, niekada viens ki- 
tam nėra rašę. 

„..Ir po visų šitų reikalų — tik septynios vakaro! Agnesė 
turi susitaikyti su likimu ir žaisti kortų karą. Ji be galo sten- 
giasi į žaidimą įsijausti, būti entuziastinga kaip Mamyle- 
na: „O! Dešimtakė! Oho! Karalius! Du tūzai! Tas išdykėlis 
Žeromas laimi! Vargšė mamytė pralaimi! Oi! Keturakė! 
Oho! Triakė! Dama!..“ Po velnių! Kokia nesąmonė! Agne- 
sė nebeiškenčia ir pareiškia nebežaisianti. Bet Žeromas dėl 
to visiškai nenusimena. 

— Ar nėra kitų žaidimų kortomis? — paklausia jis. 

— Yra, bet jie tau pernelyg sudėtingi. 

— Galim pabandyti! 

Pagaliau kodėl gi ne? Žaiskim bet ką, tik ne karą. Ir Ag- 
nesė, pasitelkusi begalinę kantrybę, pradeda Žeromui dės- 
tyti „Tūkstančio“ pradmenis. Šlovė Viešpačiui Dievui! Di- 
džiuodamasis, jog mokosi suaugusiųjų lošiamo žaidimo, 
Žeromas dešimteriopai dėmesingesnis, užtat kai jiedu su 
mama nulipa į valgyklą, vaikas jau yra daugmaž perpra- 
tęs Žaidimo pagrindus. Vakarieniaudamas jis tikrina savo 


žinias ir karštai bando jas pagilinti užduodamas mamai 
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tokių klausimų, kurie nesiliauja stebinę ponios Bilu pen- 
siono pacientus, nelabai pratusius girdėti tokio amžiaus 
vaikus kalbančius, kaip reikią surinkti kortų „porą“ ir „pa- 
imti kirtį | 

Po vakarienės Žeromas, apsirengęs pižama ir jau atsi- 
gulęs į lovą, pareikalauja paskutinės „Tūkstančio parti- 
jos kaip treniruotės. Dabar Agnesės eilė derėtis: gerai, 
sulošiam vieną kartą! Bet Žeromas turi pažadėti užmig- 
siąs vienas, mat mama norinti eiti pažiūrėti televizoriaus. 
Žeromas nelabai patenkintas. Bet Agnesė nepasiduoda, 
kadangi jai devintą turi skambinti Vincentas, tad vaikui 
belieka sutikti. 

Be penkių devintą Agnesė jau stovi laukiamajame prie 
timoje salėje, šalia stalelio telefonas. 

— Neinate pažiūrėti televizoriaus? — paklausia ji Ag- 
nesės. 

— Ne, laukiu telefono skambučio. 

— Galite eiti, aš jus pakviesiu. 

— Ne, ačiū, neverta. Tuoj turi skambinti. 

Pusė dešimtos, telefonas dar neskambėjo. Ponia Bilu 
mano reikiant Agnesei pranešti, jog šiuo metų laiku tele- 
fono linijos dažnai užimtos, užtat būną sunku prisiskam- 
binti... Ypač iš provincijos. Šie paskutiniai žodžiai, paly- 
dėti piktdžiugiškos šypsenos, beveik nepalieka Agnesei vil- 
čių išgirsti skambutį iš telefono kabinos. 

Pagaliau be penkiolikos dešimtą telefonas suskamba. 


Agnesė puola prie jo. Našlė pakelia ragelį. 


206 


— Skambina ne jums, - be galo patenkinta pareiškia ji. 
Skambina klientai, jie nori pakeisti atvykimo į sanato- 
riją datą. Ponia Bilu, pasinėrusi į registracijos knygą, grie- 
biasi malonumo kuo smulkiausiai aptarinėti visas įmano- 
mas galimybes. Nuo liepos 21 iki rugpjūčio 11, arba nuo 
27 iki 18, arba... langai gali būti į sodą, yra tualetas... arba 
langai į gatvę, yra vonios kambarys. Tada prasideda svy- 
ravimai, atsiprašinėjimai, abejonės, tada vėl viskas susi- 
maišo ir vėl viskas aiškinama iš naujo. O tuo tarpu Vin- 
centas tikriausiai laukia ir nervinasi! Pagaliau našlė pade- 
da ragelį. Tuo pat metu per televiziją baigiasi įdomiausia 
vakaro laida. Pensiono pacientai, ojų vidutinis amžius svy- 
ruoja nuo septyniasdešimties iki aštuoniasdešimties, išei- 
na iš svetainės ir keliauja į savo kambarius. Lentynėlė su 
raktų skyreliais ištuštėja lėtu tradicinės vakaro litanijos rit- 
mu: — Labanakt, ponia Bilu... Labos nakties, ponia Bilu... 
Iki rytojaus, ponia Bilu... Netrukus bus užgesinta šviesa. 
Agnesė turės eiti. Našlė nepraleidžia progos jai užsiminti. 

— Manau, kad jums nebeskambins, - sako ji. 

Sučirškęs telefonas atsiliepia į ponios Bilu užuominą, 
ir našlė nenoromis pakelia ragelį. Įprastinis traškesys pri- 
verčia ją nutaisius pasipiktinusios moters miną atitraukti 
ragelį nuo ausies. 

— Tikriausiai skambina jums, - taria ji Agnesei ir de- 
monstratyviai pažvelgia į salėje kabantį laikrodį, aiškiai no- 
ri parodyt, kad jokiam kitam pensiono klientui niekas taip 
įžūliai naktį neskambinąs. Bet Agnesė neima į galvą. Ji jau 


kabinoje. Vincentas taip pat telefono kabinoje. Jam tekę 
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išeiti iš kavinės į lauką, nes kavinėje Patricija kalbėjusi su 
mama ir nesileidusi nutraukiama. Jo ilgai nejungę. Kai pa- 
galiau sujungę, pasirodę, jog sanatorijos telefonas užim- 
tas, tada bistro šeimininkas paprašęs leisti paskambinti ki- 
tam kavinės lankytojui. Jo kalboms nebuvę galo. Agnesė 
vos atpažino Vincento balsą, toks jis buvo susinervinęs. 
Jis niekaip negalįs susitaikyti su jųdviejų išsiskyrimu. Be 
jos jam viskas darąsi nepakenčiama. Maudynės, paplūdi- 
mys, draugai, tėvai, duktė... Taip, net duktė. Pirmą kartą 
gyvenime jis jos nebegalįs pakęsti. Vincentas jaučiąsis šiek 
tiek geriau tik rašydamas Agnesei... O jie išsiskyrė tik prieš 
dvi dienas! Jis niekaip neišgyvensiąs iki rugpjūčio su ja 
nesusitikęs! Beje, jis jau ėmęs studijuoti žemėlapius, trau- 
kinių ir lėktuvų grafikus žiūrėdamas, kaip būtų geriausia 
pas ją atvažiuoti. Tik ši perspektyva jį šiek tiek raminanti. 
Agnesė be reikalo bandė jį atkalbėti užsimindama apie keb- 
lumus, kurių kiltų jiems susitikus. Jis apie tuos keblumus 
jau pagalvojęs, pagalvojęs ir apie būdus, kaip reikėtų juos 
pašalinti. Agnesei nereikią dėl nieko būgštauti: jis viskuo 
pasirūpinsiąs, kaip paprastai. Ji dar nebuvo padėjusi ra- 
gelio, o jau ėmė jo laukti. 

Išėjusi iš kabinos Agnesė tvirtai atlaiko našlės Bilu 
žvilgsnį, maloniai jai nusišypsojusi palinki labos nakties, 
paskui, kaip tai darydavo, kai būdama paauglė norėdavo 
pasišaipyti iš įtarių savo tėvų, ima niūniuoti „Himną mei- 


lei '*. Jai lieka užlipti dar vieną aukštą, ir šeimininkei lie- 


* Populiari E. Piaf dainuota daina. 
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pus visur užgęsta šviesa. Agnesė tamsoje nusišypso. Po- 
nia Bilu, kaip ir ponas Imberas, nekenčia „Himno meilei“. 
Po kelių minučių, išsitiesusi lovoje, Agnesė užsidengia vei- 
dą viena iš Vincento nosinių, kurias ji pasiliko po jų pir- 
mojo susitikimo ir kurią ji pakvepino jo tualetiniu vande- 
niu. Agnesė įkvepia prisiminimų: 

— Man niekas nesvarbu! Jeigu tu mane myli, man į vis- 
ką nusispjaut!* 

Visą savaitę Agnesės gyvenimas teka ta pačia monoto- 
niška vaga. Šioje nuobodulio dykumoje būna tik dvi oazės: 
ryte — Vincento laiškas, vakare - jo skambutis. Tik šių dvie- 
jų gaivių šaltinėlių dėka ji ištveria nesibaigiančias dienas. 
Baisiausia būna po pietų. Spanielio senelė ilgai ieškojusi 
pagaliau rado dėmesingai besiklausančią moteriškę ir nuo 
to karto pabrėžtinai vengia Agnesės suolelio. Tačiau ją pa- 
keitė kitos moterys, irgi varginančios Agnesę savo pasa- 
kojimais. Vis ta pati tema: vaikai. Dažniausiai moterys jais 
skundžiasi. Bet apie ką gijos kalbėtų, jeigu vaikų nebūtų? 
Be abejo, apie tai, kokios jos nelaimingos, kad jų neturi! 

Gimdymas yra mėgstamiausias jų didvyriškumo nu- 
meris. Tai jų, buvusių kovotojų iš gimdyklos apkasų, ne- 
galinčių susitaikyti su išėjimu į atsargą, Verdenas**. Did- 
vyrė ta, kuri kankinosi ilgiausiai: aš aštuonias valandas, aš 
šešiolika, aš visą dieną, aš dvi dienas. Mano vaikelis ėjo 


užpakaliuku, man prireikė replių, mane vaikas visą suplėšė 


* Ištrauka iš dainos „Himnas meilei“. 


** Kruviniausias I pasaulinio karo mūšis (1916 m.). 
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ir mane be narkozės siuvo, o man du kartus buvo venų 
uždegimas. 

Tokie nelaimingųjų virkavimai siutina Agnesę. Kai pri- 
eina jos eilė pasakoti, Agnesė visada pasako, kad ją už- 
migdę ir ji nieko nejutusi. Tai netiesa. Ir ji, kaip ir kitos, 
neišvengė aimanų, rėkimo, maldavimų, kančių, kurios nė- 
ra tokios jau garbingos. Ji jautė viską iki pat pabaigos. Svar- 
biausia, išgirdusi pirmąjį savo vaiko riksmą, ji net nepaju- 
to to stebuklo, apie kurį jai visi pasakojo ir kurio ji nuošir- 
džiai tikėdama laukė. Ji pajuto nusivylimą, panašų į tą, 
kurį patyrė po Pirmosios komunijos, kai grįždama nuo al- 
toriaus pamaldžiai priklaupusi ant suolelio, sudėjusi ran- 
kas, užmerkusi akis beveik taip pat nuoširdžiai laukė ste- 
buklo, apie kurį irgi visi jai buvo pasakoję, kuris turėjęs 
įvykti jai priėmus Kristų ir kuris galiausiai baigėsi tuo, kad 
ją ėmė persekioti vienintelė mintis - kaip nuo gomurio nu- 
krapštyti ostiją. Agnesė tada pasijuto apgauta: ji daugiau 
niekada nėjo komunijos. Ji daugiau neturės ir vaikų. Vie- 
nintelis jos gyvenime patirtas stebuklas buvo meilė. Bet 
apie šį niekas nieko jai nebuvo pasakojęs. 

Po pirmos savaitės sanatorijoje Agnesė baigė megzti ša- 
liką, Žeromas išmoko žaisti „Tūkstantį“, poniai Bilu kas- 
kart vis mažiau bepatiko „Himnas meilei ,o Vincentas ga- 
lutinai parengė savo pabėgimo planą. Kad pasiteisintų 
prieš Patriciją, paprašė Kovero atsiųsti jam skubią telegra- 
mą. Jam pasisekė (bet ne taip jau lengvai) ponios Bilu pen- 
sione dviem naktims gauti kambarį tame pačiame aukšte, 


kuriame gyvena Agnesė. Biarico oro uoste jis išsinuomojo 
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automobilį. Su Agnese susitarė Žeromui vaidinsią susiti- 
kę atsitiktinai. 

— O, ponia Liuka! Kokia staigmena!.. 

— O, ponas Marieli! Jūs sanatorijoje? 

— Ne, aš čia tik trumpam, verslo reikalai. O jūs? 

— Atvežiau į sanatoriją sūnų. 

— Kaip jis paaugo! 

Šis įdomus pašnekesys vyko pensiono salėje, stebint su- 
trikusiai poniai Bilu ir visiškai abejingam Žeromui. Vin- 
centas su Agnese persimetė dar keliais banaliais sakiniais 
ir išsiskyrė. Vincentas pakyla į savo kambarį. Agnesė pa- 
suka į gydyklą. Šiandien jai atrodo, kad pusantros valan- 
dos procedūrų - labai daug. Prie išėjimo iš gydyklos ji vėl 
atsitiktinai pamato Vincentą. 

— Grįžtate į pensioną? 

— Ne! Dabar metas pajodinėti ant asiliuko. 

— Gal būtų galima jus palydėti? 

— Taip, žinoma! 

Vos tik raitas Žeromas išnyksta parko alėjoje, jie stip- 
riai stipriai apsikabina. Tai ypatinga akimirka, kai realybė 
pasiveja svajonę ir ją aplenkia. „O laike, sustabdyk savo 
lėkimą ',- norėtų pasakyti šį kartą... bet, kaip tyčia, laikas 
dar niekad nelėkė taip greit! Ir Žeromas dar niekad asiliu- 
ku nejojo mažiau nei šešis ratus. Tik šiandien! Apjojo tris 
ratelius, ir jam gana! Žeromas nori grįžti į pensioną ir žaisti 
„Tūkstantį“. Vincentas nudžiunga ir pasiūlo vaikui vieną 
partiją sulošti su juo; tačiau meiliomis kalbomis vaikas ne- 


paperkamas, jis griežtai atsisako. Jis norįs Žaisti su mama. 
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Kad mamą nusivestų, Žeromas paima jos ranką ir, prie- 
šingai nei visada, nebepaleidžia jos iki pat pensiono. Abe- 
jonių nėra: Žeromas vyriškį instinktyviai bus įvertinęs kaip 
savo konkurentą ir priešą. Karas paskelbtas. Jis prasidėjo 
nepasitenkinimu per pietus, įsismarkėjo Biarico mieste, kur 
Vincentas juos, sūnų ir jo motiną, dieną buvo nusivežęs. 
Visur, kur tik jie eina, Žeromas nesiliauja trintis tarp Ag- 
nesės ir Vincento. Paplūdimyje jis išdidžiai atmeta nepa- 
prastai mielos mergaitės Delfinos pasiūlymą draugauti ir 
kartu eiti rinkti kriauklyčių bei savrmeilę paglostantį vie- 
no septynerių metų berniuko pasiūlymą eiti pas jį padir- 
bėti smėlio pilies statybose. Žeromas nepasiduoda jokiems 
pasalūniškiems manevrams, skirtiems užmigdyti jo bud- 
rumą: nei vafliai, nei ledai su grietinėle, apibarstyti riešu- 
tais, nei šokoladiniai putėsiai nepadeda jam įsiteikti. Ne- 
gelbsti nei Vincento jam nupirkti marškinėliai, kur ant krū- 
tinės užrašytas jo, Žeromo, vardas, nei elektrinė mašinėlė, 
nei naujos kortos. Žeromas, nepaperkamas ir budrus, gud- 
raudamas ir piktnaudžiaudamas silpnesnio stiprumu, vi- 
siškai sužlugdo suaugusiųjų strategiją. Jis pradeda eiti sar- 
gybą. Jis ima ginti vietą. Savo vietą. Vakare jis karą laimi. 
Bent jau kol kas. Žeromas vakarieniauja su mama. Greti- 
mame restorane prie staliuko priešais tokį pat niūrų kaip 
ir jis pats veršienos su grybais patiekalą sėdintis Vincen- 
tas medituoja prisiminęs Viktoro Hugo patarimą: „Jei no- 
rite patikti, neskriauskite mylimos moters vaiko . Pusę de- 
šimtos jis grįžta į pensioną. Savo kambaryje Agnesė jau 


valandą laukia, kol Žeromas teiksis eiti miegot, bet šis ko- 
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voja su miegu iš visų jėgų: penkios „Tūkstančio“ ir viena 
„Karo“ partijos bei tris kartus pasekta pasaka „Bjaurusis 
ančiukas nepalaužia jo atsparumo. Agnesė nusivalo ma- 
kiažą, nusirengia, atsigula, kad Žeromas įsitikintų niekur 
ją neišeisiant. Bet berniukas vis vien įtarus. Jis, prasima- 
nydamas daugybę reikalų, kas penkias minutes vis įjun- 
gia šviesą, kad įsitikintų mamą tebesant gretimoje lovoje, 
arba tamsoje pradeda klausinėti: 

— Ar tas dėdė, kur atvažiavo šiandien po pietų, jau iš- 
važiavo? 

— Ne, nemanau. 

— Susitiksim su juo rytoj ? 

- Žeromai, miegok, jau vėlu. 

— Nenoriu miego. 

— Paprastai tokiu metu tu jau devintą sapną sapnuoji. 

— Mane tikriausiai sunervino jūros oras! 

Užuomina: „Tai tas dėdė kaltas, jis norėjo mane vežtis į 
Biaricą. Būtų gerai, jei ryt jis nebepasirodytų . Agnesė pa- 
linguoja galva: Žeromas nenusiginkluoja net žengdamas 
per slenkstį į miego šalį. Jį nugalėti gali tik raminamieji, 
tad pritrūkusi kantrybės Agnesė jam jų sugirdo. 

Sūneliui iškeliavus pas dėdę miegą, Agnesė eina pas 
Vincentą. Bet net jiems apsikabinus tarp jų „įsiterpia“ Že- 
romas. Jie negali nekalbėti apie jį. Vincentas stengiasi ne- 
prarasti optimizmo. Vaikai paprastai dieviną jį, jis galiau- 
siai užkariausiąs ir Žeromo širdelę. Agnesė stengiasi ne- 
sukti galvos: nepradėsim vaiko kaprizais gadinti sau 


nuotaikos. Tačiau nei Agnesė, nei Vincentas nėra tikri, kad 
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taip bus. Jie abu nekenčia melo ir tai visada juos artino, 
tad netrukus abu vienas kitam prisipažįsta esą nusivylę ir 
sunerimę. Vincentas pasisiūlo kitą dieną Žeromui nesiro- 
dyti ir susitikti su Agnese tik vakare, kai vaikas jau miego- 
siąs. Agnesė lengviau atsikvepia, pagalvoja, jog taip bus 
išvengta naujo konflikto, ir Vincentui dėkingai pritaria. Ta- 
da Žeromas nuo jų nutolsta, jo vaizdas blanksta ir paga- 
liau išnyksta. Tik to ir tereikėjo, kad meilė vėl galėtų grįžti 
į savo vietą. Galbūt Vincentas jų ateities klausimo ir neiš- 
sprendė. Bet jis išgelbėjo šią jųdviejų naktį. 

— Mamyte, aš jau išmiegojau! 

Šitaip Žeromas praneša mamai, kad išmiegojusi ir ji. 
Agnesė pamiegojo vos porą valandų ir nieko nesakydama 
bando sumažinti sūnaus rytinį gyvybingumą... nors ke- 
lioms minutėms! Viskas būtų kitaip, jei Žeromas nebūtų 
toks užsispyręs. O dabar jis įlipa į mamos lovą, nutraukia 
antklodę ir stipriai prisiglaudžia prie jos. Agnesė neatsi- 
merkdama jį apkabina. Paprastai glamonės jį truputėlį nu- 
ramina. Paprastai taip, bet tik ne šiandien. Vaikas ištrūks- 
ta iš mamos glėbio ir ima ritmiškai šokinėti ant lovos. Ag- 
nesė priversta pasiduoti. Ji keliasi abiem rankomis 
prilaikydama švininį šalmą, ir jo nenuims nei aspirinas, 
nei kava, nei šaltas dušas, tas šalmas tebespaus jai galvą ir 
tada, kai ji su Žeromu išeis į gydyklą. 

Agnesė bando sparčiu žingsniu praeiti pro našlės ste- 
bėjimo bokštelį, bet ši ją sulaiko. 

— Vakar vakare, apie dešimtą, jums kažkas skambino. 


Bandžiau paskambinti į jūsų kambarį, bet jūs neatsakėte. 
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— Aš buvau kištukais užsikišusi ausis, tad nieko negir- 
dėjau. 

— Bet aš ilgai skambinau! 

— Gal skambinęs prašė ką nors perduoti? 

— Ne. Skambino ne iš provincijos. Skambino moteris. 
Tai viskas, ką galiu jums pasakyti. 

Tai viskas, bet to gana, kad Agnesė pajustų, kaip ponia 
Bilu ją smerkia. Dėl to keisto skambučio kilęs nerimas ir 
smalsumas priverčia Agnesę pasukti iš kelio į gydyklas pa- 
darant apylanką per paštą. 

Ten ji pirmiausia paskambina Loransai. 

— Ar tu man vakar skambinai apie dešimtą vakaro? 

— Ne, aš su Fransua Venzo buvau kine. 

— Tikrai? 

— Taip, mes gana dažnai susitinkame. 

— Ar yra naujienų apie Vavą? 

— Taip, namsargė vis papasakoja. Rodos, jos būklė kas- 
dien vis blogėja. 

— O kaip Patrikas? 

- Jis vasaros stovykloje Sen Žan de Mono kurorte. 
Sprendžiant iš laiškų atrodo, kad jis be galo laimingas. 

— Tai gerai! O kaip darbas? 

— Labai gerai. Studentė, kurią priėmiau padirbėti, kol 
tavęs nebus, labai maloni, be to, labai energinga. Gali mie- 
goti ramiai. 

— Norėčiau! 

— Kodėl taip sakai? 

— Per ilga istorija! Grįžusi viską papasakosiu. 
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— Gerai! Viso! 

Tada Agnesė skambina Kristinai. Ir ši jos neieškojusi. 
Vakar vakare ji pabaigusi romaną ir šiandien po pietų ne- 
šianti į leidyklą. Ji pervargusi, bet laiminga. Jos vyras Edu- 
ardas maloniai pasisiūlęs išnuomoti Dovilyje savo mamai 
ir uošvei namą, ten dabar ir visos trys mergaitės - „mano, 
jo ir mūsų ,jas per atostogas prižiūrėsiančios močiutės. Ji 
pas jas užvažiuosianti pabūti vieną savaitę rugpjūtį, grįŽ- 
dama iš Vėzon la Romeno teatrų festivalio, kur Žiuljenas 
rodysiąs savo spektaklį. Iš Dovilio ji grįšianti į Paryžių ir 
bandysianti baigti dėl romano atidėtą vertimą ir galbūt pra- 
dėsianti pjesę, jos siužetas jau besisukąs galvoje. Ji kupina 
idėjų, entuziazmo, trykštanti jaunyste. Agnesė skuba pa- 
dėti ragelį, kad Kristina nespėtų paklausti, o kaip besilai- 
kanti ji. Agnesė nenori pasakotis esanti pavargus, nuliū- 
dus ir išsikamavus. 

Nepaisydama vis labiau nekantraujančio Žeromo, Ag- 
nesė dar paskambina Mamylenai. 

— Vakar vakare? Oi ne, širdele, aš buvau su naujųjų sa- 
vo kaimynų berniuku. Jie susituokė jauni, nori visur išeiti, 
tad manęs dažnai paprašo pabūti su jų sūneliu. 

— Nesiruoši važiuoti į Tukė? 

- Išvažiuosiu tik rugpjūtį, kaip ir mano kaimynėliai. Ži- 
nai, kol name yra vaikų, tol man geriau likti Paryžiuje. 

— Tukė irgi yra vaikų, ten Mariana su šeima. 

— Tavo sesuo niekur neina, jai manęs nereikia. 

— Atsiprašau, Mamylena, turiu su tavimi atsisveikinti. 


Metas Zeromui į procedūras. 
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— Pabučiuok jį nuo manęs. Laimingai, širdele. 

Agnesė vis labiau nerimauja dėl to telefono skambu- 
čio: Loransa, Kristina ir Mamylena - vienintelės moterys 
Paryžiuje, žinojusios ponios Bilu pensiono telefono nu- 
merį. Kas galėjo Agnesei skambinti? Šis klausimas taip įky- 
riai ją persekioja visą dieną, kad moteriška jos intuicija ne- 
gali čia neįžvelgti bloga lemiančio ženklo. Ji viską pamirš- 
ta tik vakare, atėjusi į Vincento kambarį praleisti tų kelių 
švelnumo ir aistros kupinų valandų, kurios mintis apie 
greit įvyksiantį jų išsiskyrimą suteikia ypatingos energi- 
jos. Nerimas užleidžia vietą meilei. 

Kitą dieną iš nuovargio pajuodusios ir nuo atsisveiki- 
nimo ašarų užtinusios Agnesės akys, neryžtinga jos eise- 
na bei atkakliai nuleista galva našlės Bilu mintyse išsklai- 
do paskutines abejones (jeigu jų dar buvo) dėl nepado- 
rausjos klientės elgesio. Ne, abejonių nebebuvo, nes vakar 
vakare skambino ta pati moteris kaip ir užvakar, tą pačią 
valandą kaip ir užvakar ir, našlei perskambinus kaip ir už- 
vakar į Agnesės kambarį, vėl niekas neatsakė. 

— Labai apgailestauju, - sako Agnesė, - šį vakarą ausų 
nebeužsikimšiu. 

— Taip tikrai būtų protingiau! 

Ir ši pykčio kupina frazė Agnesei kelia rūpesčių, kaip ir 
tie du paslaptingi skambučiai. Pono Imbero dukrai me- 
luoti labai sunku. 

Nepaisant pastarųjų dviejų naktų prisiminimų, nepai- 
sant trijų Vincento paliktų laiškų „paskaityti ryte, kad ne- 
būtų taip sunku keltis“, „paskaityti po pietų, kad laikas 
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prabėgtų greičiau“, „paskaityti vakare, kad gražesni būtų 
sapnai , nepaisant iš Nicos oro uosto jo atsiųstos telegra- 
mos, nepaisant jo jutimo šalia, nors Vincento šalia ir ne- 
buvo, Agnesei diena atrodo dar ilgesnė, tauškalai ant suo- 
lelio - dar banalesni, „Tūkstančio“ partijos dar nuobodes- 
nės, Žeromo reikalavimai dar labiau nepakenčiami, ponios 
Bilu pensiono gyventojų šnabždesiai dar skaudesni. Ji tik 
laukia vakaro, kai sutemos jai grąžins Vincentą. 

Pagaliau vakaras. Baigėsi vakarienė. Agnesei raibsta 
akys. Nagi! Dar truputėlį kantrybės, o tada... 

— Ponia Liuka, prašom ateiti! 

— Prie telefono? 

— Ne, hole jūsų laukia kažkokia motens. 

Tai Širlėja. Ji šį rytą atvažiavusi į Biaricą praleisti savait- 
galio pas draugus. Širlėjai draugų turi visur. Tai ji abu kar- 
tus iš eilės skambinusi dešimtą vakaro. Seržas, duodamas 
jai telefono numerį, sakęs, esą tai geriausias metas skam- 
binti Agnesei. Ji norėjusi pranešti Agnesei atvažiuojanti ir 
susitarti, kada būtų galima susitikti. Deja, Širlėja jai nepri- 
siskambinusi, o draugai Biarice jau sudarę tokią progra- 
mą, kad pasimatyti su Agnese lieką tik šįvakar, tik prabė- 
gom. Ką padarysi... Tai geriau negu nieko! Ji nors galinti 
Žeromui atiduoti jam nupirktus marškinėlius su ant prie- 
kio užrašytu jo vardu. 

— Tokius pačius man vakar Biarice nupirko dėdė, - sa- 
ko Žeromas. - Tik anie balti, o šitie - mėlyni. Man šitie pa- 
tinka labiau. 

Širlėja, išgirdusi šią pastabėlę, šypteli, bet prie jos ne- 


stabteli, o iš karto pereina prie kitos temos. Agnesei toks 
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santūrumas pasirodo įtartinas. Jis būdingas tokiems žmo- 
nėms, kurie spontaniškai pasisiūlo būti jūsų sąjunginin- 
kais tik tam, kad jums primestų kaltės jausmą. Deja, Ag- 
nesė pernelyg pavargusi, kad išsisuktų kaip nors gudriau, 
tad tepabando gelbėtis bėgdama: 

— Žeromai, tuoj bus metas tau miegoti, - taria ji. 

— Taip, bet eisiu su Širlėja. 

Agnesei nėra kada net ginčytis. Širlėja jau bučiuoja Že- 
romą ir dėkoja už jai suteiktą garbę. Vaikas laimingas, jo 
savimeilė paglostyta, jis visiškai nesipriešina. Jis paima Šir- 
lėjos ranką, tartum mesdamas iššūkį mamai pražingsniuoja 
priešais ją ir nueina prie budėtojos staliuko paimti kam- 
bario rakto. Naujoji viešnia prikausto visą vaiko dėmesį. 
Jis su ja kalbasi, su ja juokiasi, prie jos glaudžia galvytę. Ja 
žavėdamasis. Bent jau taip atrodo Agnesei, ir ji dėl to su- 
sierzina. 

Jiems užlipus vos kelis laiptelius, suskamba telefonas. 

— Skambina jums, ponia Liuka, - pakviečia našlė Bilu. — 
Iš provincijos. 

Ir vėl Širlėja siūlosi bendrininkauti. 

— Eik, - sako ji, - ir kalbėk kiek reikia, aš pasirūpinsiu 
Žeromu. 

Kai Agnesė išeina iš kabinos sustiprėjusi, nusiraminus! 
nuo Vincento žodžių, jaučiasi galinti stoti į kovą su Širlė- 
jos smalsumu ir paneigti viską, kas yra akivaizdu, kaip jis 
jai patarė. Bet ši, jau vėl nulipusi į holą, neužduoda jai 
jokio klausimo. Nei apie telefono skambutį iš provincijos. 


Nei apie poną su marškinėliais. Nei kad vakar ir užvakar 
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Agnesė nebuvo savo kambary. Iš jos šnekos neprasiskver- 
bia jokia užuomina, jokia ironija, jokia aliuzija. Ji pasakoja 
apie save, apie vyrą, apie vaikus, apie darbą taip pat kaip 
visada šypsodamasi, taip pat natūraliai, taip pat žavingai. 
Agnesė galiausiai pasiduoda ir, kai Širlėja išeina, ji pagal- 
voja tokia nepatikli buvusi tikriausiai dėl pervargimo. Ta- 
čiau kitą dieną, visą ilgą naktį pamiegojusi, protui pailsė- 
jus, ji vėl prisimena nemalonius vakarykščius įspūdžius, į 
juos dar ir Žeromo entuziazmas įberia truputį ir kartėlio. 

— Ta Širlėja labai gera, - sako jis. 

— Angelėli, išorė dažnai būna apgaulinga. 

- Šiaip ar taip, ji graži. 

— Gražesnė už mane? 

Ir iš karto Agnesė pasigaili paklausus. Bet jau per vėlu. 
Žeromas neskuba atsakyti. Pagaliau jis pasiryžta: 

— Negalima lyginti, - sako jis, - tu mano mamytė. 

Agnesė apipila sūnų bučiniais, paskui nueina į vonios 
kambarį susišukuoti, pasidažyti, apsirengti... truputėlį rū- 


pestingiau nei paprastai! 


Iš ponios Bilu pensiono į gydyklą, iš gydyklos į parką, 
iš parko į ponios Bilu pensioną. Paskutinė savaitė sanato- 
rijoje eina mažais žingsneliais, kaip ir pirmos dvi, tačiau 
vienas ryškus skirtumas yra: lyja! Visi priversti ilgiau likti 
namie. Žaidimai kauliukais ir domino partijos keičiamos 
„Tūkstančiu“ ir „Karu“, šie lyjant vėl atgavo savo pozici- 
jas. Agnesei atrodo, jog jau bus priėjus nuobodumo pra- 


rają, ji užklumpa save besigailinčią tų gerų dienų, kai ga- 
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lėdavo sėdėti ant suolelio ir iš tolo stebėti Žeromą. Dabar 
jis nenulipa jai nuo kulnų. Ji neturi nė minutės ramybės. 
Nė minutės vienatvės, ir, kaip jai būdavo paauglystėje, kai 
užsidarydavo tualete, kad galėtų slapta nuo tėvų paskai- 
tyti meilės laiškelius, ji užsidaro vonios kambaryje slapta 
nuo sūnaus paskaityti Vincento laiško. 

Ji, būdama trisdešimt dvejų, turi garsiau paleisti van- 
denį, kad nebūtų girdėti, kaip karštligiškai verčiami laiško 
puslapiai. Tai juokinga, gal net apgailėtina. Agnesė išsi- 
laisvino iš po tėvų pado ir pateko po sūnaus padu. Ar ji 


kada nors bus laisva? 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


Agnesė labai nusistebi stotyje išvydusi Seržą. Kai ji jam 
telefonu pasakė traukinį atvyksiant anksti ryte, jis leido 
suprasti nelabai norįs anksti keltis. - „Negalėtum parva- 
žiuoti vėlesniu?“ - paklausė jis. Ši pastaba, radusis gryniau- 
sio egoizmo kertelėje, sužavėjo Agnesę, kaip dabar ją ža- 
vėjo jo elgesyje visa, kas rodė juos tolstant vieną nuo kito. 
Lygiai taip visa, kas galėjo kalbėti Seržo naudai, ją erzino. 
Štai kodėl, perono gale pamačiusi nesiskutusį, patinusio- 
mis nuo miego trūkumo akimis Seržą, kuris, kaip pavyz- 
dingas vyras ir tėvas, ištrūko iš trumpos nakties glėbio, 
kad galėtų pasitikti žmoną ir vaiką, - Agnesė visiškai neap- 
sidžiaugia; tuo labiau kad Žeromas, pamatęs tėtį, aiškiai 
be galo laimingas. Jis puola tėvui į glėbį ir, sutrikęs iš susi- 
jaudinimo, prisiglaudžia prie šiurkštaus jo skruosto. Oi, 
koks gražus paveikslas! Menininkas galėtų jį pavadinti: 
„Džiaugsmingas tėvo ir sūnaus susitikimas . Agnesė jį vei- 


kiau pavadintų: „Sūnaus nedėkingumas“ . Su tais vaikais... 
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dažnai laimi tas, kurio su jais nebūna. Akimirksniu prieš 
jos akis prabėga vaizdai iš Liunjero sanatorijos: pipetės, 
karas kortomis, loto, našlė Bilu, spanielis, „Tūkstantis“, 
purškiami vaistai, suolelis, mamos, senelės, tetos, lietus, 
asiliukai, jos ilgas ilgas vilnonis šalikas, pensiono valgyk- 
la, „Bjaurusis ančiukas“, inhaliacijos, mašinytės, spalvini- 
mas... karpymas, visos šios sūnaus sveikatai paaukotos va- 
landos, o baigiasi jos - ta nuostabia akimirka, kai Žeromas 
apsikabina tėtį, tikrą didvyrį, taip švelniai žvelgiantį į sū- 
nų, tėtį, kuris tris savaites Paryžiuje gyveno sau linksmai 
ir apie savo vaiką nė negalvojo! 

— Koks tėvelis geras, atvažiavo mūsų parsivežti! 

To jau tikrai per daug! Taip, per daug. Net Seržui nepa- 
togu. Jis paleidžia vaiką ant žemės, kad paimtų lagami- 
nus, ir eina lydimas susižavėjusio Žeromo ir kiek nuliū- 
dusios Agnesės. 

Seržas sustoja prie itališko sportinio raudono kabriole- 
to. Triumfuodamas jis pareiškia už labai gerą kainą pirkęs 
jį iš Žeromo krikštatėvio, mat šis skubėjęs jo atsikratyti, 
nes norėjęs nusipirkti naujausio modelio sportinį automo- 
bilį. Agnesė nekenčia sportinių automobilių (jie pavojingi 
ir nepatogūs), ypač užsienietiškų (jų dalių neįmanoma gau- 
ti), raudonų (jie pernelyg ryškūs griežtais mūsų laikais) ir 
kabrioletų (jais galima važinėtis tik Žydrojoje Pakrantėje). 
Tad Agnesė, laikydamasi to paties mūnėto principo, šiuo 
vyro pirkiniu žavisi ir net jaučiasi jam keistai dėkinga, kad 
šis suteikė progą pykti trigubai: visų pirma todėl, kad šei- 


mos pinigus jis leidžia savo reikalams; antra, kad pirko 
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automobilį viengungiams, neatsižvelgdamas į šeimos po- 
reikius; trečia, kad pirko jos neįspėjęs. 

Didžiuliam Agnesės džiaugsmui, pradinis Žeromo en- 
tuziazmas dėl gražiojo automobilio greitai išblėsta, kai 
vaikas pasodinamas į galą, ant kietos sėdynės krašto, 
įspraudžiamas tarp dviejų lagaminų, netilpusių į nedide- 
lę bagažinę. 

— Man čia negera, - sako jis. - Man būtų geriau priekyje! 

— Taip, katinėli, - švelniai atsako Agnesė, - bet priekyje 
mažiems vaikams sėdėti negalima, tai labai pavojinga. 

— O kada bus galima? 

— Po kokių dešimties metų, angelėli. 

Priblokštas Žeromas tyli. Seržas taip pat. Jis neturi ką 
sakyt, ir, didelei Agnesės nuostabai, atrodo, jog Žeromas 
jaučia apmaudą, kad tėtis jo neužstojo. Visos ištisą rytą 
Seržo dedamos pastangos savo prestižui sūnaus akyse at- 
gauti ją stebina dar labiau. Žeromui greitai bus penkeri 
metai, o Seržas pirmą kartą juo šitaip rūpinasi. Jis su juo 
kalbasi, jo klausinėja, jam gerinasi, žaidžia su juo ir kai 
apie vienuoliktą valandą Agnesė ruošiasi eiti į Vavos par- 
duotuvę kartu su sūnumi, mat ponia Klary šiuo metu atos- 
togauja, - Seržas labai maloniai pasiūlo savo paslaugas: 

— Palik Žeromą man, - sako jis. - Jis tau trukdys, jei- 
gu su Loransa norėsi aptarti reikalus, be to, jam bus nuo- 
bodu. 

— O tu šiandien nedirbi? 

— Ne, pasistengiau, kad šiandien man būtų laisva die- 


na. Ketinau pasiimti Žeromą į vandensvydžio klubą. Ten 
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Frederikas dirba su manekenais, prie baseino fotografuo- 
ja visą seriją žiemos kolekcijų. Vilčių nedaug, bet galbūt 
pavyks pasimaudyti. 

Agnesė negali patikėti savo ausimis! Seržas domisi sū- 
numi ir su juo būna!.. Neseniai ji dėl to būtų buvusi be 
galo laiminga, o dabar jaučia kažkokį susierzinimą. Nelai- 
ku Seržas prisimena tėvo pareigas... Bet kaip dabar prie- 
šinsies tokiam tėvo ir sūnaus suartėjimui, juk ji šito taip 
troško, bergždžiai sudarinėjo sąlygas, ir Žeromas dabar, 
kaip aiškiai matyti, tuo labai patenkintas. Bet koks, kad ir 
mažiausias bandymas ką nors pakeisti atsisuktų prieš ją 
pačią. Jai tučtuojau pateikiamas toks įrodymas. 

- Kada Žeromas turi išvažiuoti į Tukė? - paklausia 
Seržas. 

- Ketinu jį nuvežti po dviejų trijų dienų. Žiūrint kiek 
darbo turėsiu parduotuvėje. Manau, iki tol jį galėtų pa- 
žiūrėti Mamylena. 

- Jam bus mirtinai nuobodu, Žeromui daug geriau bū- 
tų gamtoje. Aš galiu jį šį pat vakarą nuvežti pas tavo tė- 
vus. O rytoj ryte jis jau galėtų eiti į paplūdimį! 

— Taigi niekas nedega! 

Suprantama, Žeromas mano kitaip, jis dievina Tukė ir 
neslepia, kad jį labai džiugina perspektyva išvykti grei- 
čiau. Iš tikrųjų pasikeitęs Seržas stoja už sūnų. 

— Pažiūrėk, koks jis laimingas! - sako jis. - Kodėl tu no- 
ri iš jo tokį malonumą atimti? 

Tikrai! Kodėl? Agnesė, įvaryta į kampą, nežino, ką at- 
sakyti. Jeigu ji primygtinai reikalaus, Žeromas ją palaikys 
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motina kankintoja, o Seržas - motina savavaliautoja. Tada 
ji ryžtasi kompromisui: 

— Gerai, - sako ji. - Važiuosime visi trys. Apie šeštą aš 
būsiu namie. 

— Kvailai išeina, visai nebūtina tau vargintis. 

— Būtina, būtina! Vis vien aš turiu pasikalbėti su Maria- 
na, be to, jei neatvažiuočiau, manęs nesuprastų tėvai. 

— Kaip non! 

Paniurusi Agnesė išeina iš namų galvodama apie tąidi- 
lišką vaizdą, kai išeinančiai mamai abejingas Žeromas klus- 
niai leidžiasi rengiamas tėvo, ir nueina, kaip kaskart, kai 
jai reikia paguodos, paskambinti Vincentui. Bet jos pasa- 
kojamų naujienų apie Seržą ir sūnų jis klausosi ne taip jau 
ramiai, kaip ji tikėjosi. Jos vyro elgesio pasikeitimas jam 
atrodo labiau įtartinas negu jai ir kelia nerimą. Vincentas 
baiminasi, kad Seržas, o jam akis bus pravėrę Širlėjos ple- 
palai, galbūt įtaria jų ryšius ir, bijodamas išsiskyrimo, sten- 
giasi pasinaudoti Žeromu norėdamas ją sulaikyti. Agne- 
sės manymu, toks samprotavimas, matyt, logiškas, bet yra 
viena spraga: nėra priežasčių, dėl kurių Seržas norėtų ją 
sulaikyti. Žeromui gimus, jų pora tapo panaši į daugelį 
šeimų, į sąjungą, kurioje meilę pakeičia pripratimas, tad ji 
nesupranta, kodėl tokiomis aplinkybėmis Seržas turėtų 
priešintis išsiskyrimui, kuris, kaip galimas daiktas, jau lyg 
ir pripažintas. Vincentas vis vien skeptiškai nusiteikęs. Jis 
netiki, nei kad staiga vėl galėjusi įsižiebti ugnis, nei kad 
gal buvusi užgauta Seržo savimeilė, nors tai kartais ir pa- 
skatina nenuspėjamą reakciją. Jis nenorėtų primesti savo 


nuomonės Agnesei... Jis neturi teisės... Dar neturi... tačiau... 
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jeigu jis galėtų sau leisti Agnesei patarti... žinoma, tiktai 
tada, jeigu ją apimtų tokios pat nuotaikos, kaip ir Liunje- 
re... jam atrodo, jog būtų apdairiau kuo greičiau pulti Ser- 
žą ir paaiškinti jam viską kaip yra... Tuo labiau kad juk iš 
esmės išsiaiškinta būtų tik viena savaitėle anksčiau... tai 
mažai ką reiškia. Agnesė nesunkiai pasiduoda nevykusiai 
slėptam Vincento nerimui. Ji su Seržu pasikalbės rytoj, grįŽ- 
tant iš Iukė. Vincentas tučtuojau reaguoja: bus ir jis. Jis 
žino, kad net ir geriausiais atvejais išsiskyrimas būna sun- 
kus išbandymas. Jis nenori palikti jos vienos. Jai gali jo rei- 
kėti. Jis bus šalia. Jis supranta savo atsakomybę. Jis bus su 
ja. Jis myli ją. Jis bus šalia. 

Agnesė nusiraminusi padeda ragelį, jai atrodo, kad jis 
jau šalia. „Žvilgsnio drąsinamas aš galiu ir kalnus nuvers- 
ti...“ Prisiminusi šias eiles, Agnesė nusišypso. Vis dėlto ne- 
kvailas tas Rasinas*! Ir tas Vincentas!.. 

Agnesė nuplasnoja į parduotuvę. Loransa įsitempusi, 
ji bemat sugrąžina ją ant žemės. Be jokių užuolankų ji iš- 
klosto. 

— Visų pirma, - sako ji, - aš tapau Fransua Venzo mei- 
luže. Antra, vakar vakare Kadoljere nusižudė Vava. Alko- 
holis ir raminamieji. Ji paliko laišką Fransua, ten nurodo, 
kas kam priklauso pagal testamentą: ji mums palieka par- 
duotuvę. Fransua paveldi visa kita: papuošalus, vertybi- 
nius popierius, auksą ir namą. Be to, Vava jį įgalioja mokė- 


ti rentą namsargei ir prižiūrėti kapą, kuriame ji nori ilsėtis 


* 1638-1699 m. gyvenęs prancūzų poetas ir dramaturgas. 
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šalia dukters. Trečia... nieko... nebent kad aš be galo susi- 
jaudinusi, nebesupaisau savo pačios minčių ir tikiuosi, kad 
tu man padėsi atgauti savitvardą! 

Loransa netrukus pamato tikrai galinti tikėtis Agnesės 
pagalbos. Šioji savo veiksmus puikiausiai kontroliuoja ir 
įsidėmėjo tik vieną dalyką: dabar jos bus parduotuvės sa- 
vininkės. Jos yra parduotuvės savininkės. Ji yra parduo- 
tuvės savininkė. Ji vadovaus, imsis iniciatyvų, rizikuos, ko- 
vos, kariaus, bandys įrodyti ir parodyt, atskleisti pagaliau 
tai, ką ji sugeba. Nustebusios Loransos akyse gimsta nau- 
ja Agnesė. Veikli Agnesė, kuri apie Vavos mirtį galvoja tik 
kaip tikra materialistė: reikia paskambinti į laidojimo rū- 
mus, išsiuntinėti pranešimus, užsakyti antkapį, suskaičiuo- 
ti mokesčius už paveldėtą turtą ir pasitikslinti, per kiek 
laiko reikia juos sumokėti. Agnesė, kuri jau mato naujas 
jų (nebe Vavos) parduotuvės spalvas ir pavadinimą, Ag- 
nesė, kuri ištisą dieną tvarko, organizuoja, skaičiuoja, pla- 
nuoja... Agnesė, kuri net nesidomi, - o tai dar labiau nu- 
stebina Loransą, - kaip viskas prasidėjo su Fransua. Ji tuo 
susirūpina tik pusę šešių, žengdama per parduotuvės 
slenkstį. 

— O, tikrai! - prisimena ji. - Per visą šį sujudimą pamir- 
šau tavęs paklausti: su Fransua viskas gerai? 

— Taip. 

— Tu laiminga? 

— Taip. 

— Tai gerai! Paskambinsiu rytoj vakare grįžusi iš Tukė. 


Palikau tau darbų, kuriuos reikėtų padaryti iki tol, kol grį- 
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šiu, sąrašą. Pasistenk, kad laidotuvės įvyktų ryte, kad ga- 
lėtumėm po pietų atidaryti parduotuvę. Negalime leisti 
prekybai žlugti. Čiau! 

Visa švytinti naujoji Agnesė grįžta namo, bet netrukus 
šypsena nuojos veido dingsta, mat ji pamato, kaip puikiai 
sutaria Seržas su Žeromu, lošiantys „Tūkstantį“. Atrodo, 
kad jie negali atsidžiaugti savo diena. Seržas sūnų pamo- 
kė pirmųjų plaukimo pratimų; buvo užkėlęs sūnų ant po- 
nio, nupirko jam kelnes ir bluzoną, kelionei pritepė su- 
muštinių ir sukrovė jo lagaminą... Ar tikrai čia kitas Ser- 
žas? Ar visa tai tik jo manevrai, kaip mano Vincentas? 
Agnesė nerimauja. Tačiau vakare, kai ji veltui bando už- 
migti gėlėtais tapetais išklijuotame kambaryje savo tėvų 
namuose, jai viskas pasidaro aišku. Ji įsitikinusi, kad Vin- 
centas teisus. Seržas iš tikrųjų negali būti toks mandagus. 
Rūpindamasis Žeromu nuo jų išvykimo iš Paryžiaus iki jo 
ėjimo miegoti (Seržas būtinai norėjo užmigdyti vaiką pats), 
jis ne tik tūkstančiu būdų sutvirtino savo, kaip tėvo, aure- 
olę, bet į žavesio kupiną savo propagandos kampaniją 
įtraukė ir visus Imberų šeimos narius, nors kažkodėl anks- 
čiau jiems nerodė nė mažiausios simpatijos. Uošvelis išsa- 
kęs labai įdomių nuomonių. Uošvienėlė greitomis paruo- 
šusi nuostabią vakarienę. Svainė Mariana atrodanti žavin- 
gai. O jau jos vaikai! Jis labai norėtų, kad Žeromas būtų į 
juos panašus. Nebuvo pamiršta net Agnesė. Apie jaunat- 
višką jos figūrą jis pasakė keletą kuklių komplimentų, ir 
jie maloniai dvelkė vedybiniu sutarimu, o dabar, lovoje, 
jos atsisakymą mylėtis jis ką tik priėmė geranoriškai su- 
pratingai. 
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Visa tai nenatūralu. 

Kitą rytą Seržas vėl pradeda savo kampaniją. Jis pri- 
mygtinai prašo, nors Agnesė prieštarauja, išvažiuoti tik po 
pietų. Jis spėja visur: pabūti sode su ponu Imberu, virtu- 
vėje su ponia Imber, paplūdimyje su visais vaikais. 

Mariana, kaip ir jos tėvai, tiesiog be žado. 

— Koks nuostabus tavo vyras, - sako ji. - Jis labai pasi- 
keitė, žinoma, į gerąją pusę! 

Agnesė tyli. Mariana neatstoja ir šiek tiek priekaištin- 
gu tonu pareiškia: 

— Tikiuosi, tu supranti, kaip tau pasisekė! 

Agnesė supranta tik tai, kad jeigu ji sumanytų skirtis, 
visa jos šeima būtų nusiteikusi prieš ją, ir kad Seržas čia 
atvažiavo susirasti sąjungininkų. Visos aplinkybės taip aki- 
vaizdžiai jo pusėje, kad Agnesė nusprendžia nė nepradėti 
ką nors beaiškint. 

— O kaip tu? - paklausia ji. - Kaip tau su Morisu? 

Dabar Marianos eilė tylėti. 

— Kas nors dėl Martinos? 

Mariana prikąsdama lūpą linkteli galvą. 

— Kas nors daugiau? 

Mariana vėl linkteli galvą ir sunkiai bando nuryti rau- 
dą. Agnesė suima ją už pečių. 

— Viskas taip rimta? 

Mariana, atsirėmusi į Agnesės petį, apsipila ašaromis. 

— Aš negaliu apie tai kalbėti, - po kiek laiko prataria ji. 

Ir, suprantama, ji tik apie tai visą valandą ir kalba. Tas 


„tai —- atitolimas nuo vyro, kai jis sužinojo, kad ji susiraši- 
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nėjanti su vyriausiąja dukra. Jis jai negali atleisti už tokį jo 
valios nepaisymą. Praėjusį savaitgalį jis pas ją čia neatva- 
žiavo; po to nelemto įvykio jis jai nebesako nė žodžio; jis 
net neatsako į jos laiškus. Visa „tai“ — ir netikėtas antrosios 
jų dukters Monikos pasikeitimas. Ji užsikrėtė sesers pa- 
vyzdžiu. Ir ji vartoja kontraceptikus... Jai tik septyniolika, 
O ji „draugauja su maždaug keturiasdešimtmečiu vedu- 
siu vyru, labai turtingu žmogumi, šis apipila ją dovano- 
mis. Ji juokiasi iš mūsų, kai mes jai duodame kišenpinigių 
savaitei. Visa „tai“ — ir kažkoks dar nematytas abiejų sūnų 
agresyvumas: Mišeliui trylika, o Marsialiui dvylika. Jie pa- 
plūdimyje susidėjo su valkataujančių vaikų gauja, apie jos 
pasakišką gyvenimą nesiliauja pasakoti mamai. Tikrai bu- 
vo verta šitaip stengtis juos auklėti! Jie reikalauja tokios 
pat laisvės, kokią turi jų draugai, tokių pat pramogų, to- 
kio pat gyvenimo. Kai ko nors negauna, patys pasiima, 
abejingi priekaištams, bausmėms, grasinimams, dar blo- 
giau — viską niekinantys. Nebežinodama ko griebtis ir ap- 
imta nevilties Mariana, norėdama išvengti nuolatinių kon- 
fliktų, nusprendė nebesikišti. Neseniai ji buvo įsitikinusi, 
kad vaikų reikalavimus skatina tėvų nesikišimas; dabar ji 
mano, jog veikiau vaikų reikalavimai mažina tėvų atspa- 
rumą ir priveda juos prie abejingumo. Tačiau tai netrukdo 
iš pašaukimo tapusiai šeimos moterimi Marianai budriai 
ir švelniai saugoti Mari, paskutinę savo mažylę, vienintelį 
jai dar priklausantį vaiką. Tik kiek ji jai dar priklausys? 
Prie sodo tvorelės pagal ūgį išsiikiavę Imberų šeimos 


nariai išlydi Seržą su Agnese jiems mojuodami didelėmis 
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baltomis nosinėmis. Tokia jau Imberų šeimos tradicija, ro- 
danti juos nusiteikus prieš popierines nosinaites. Visi atsi- 
sveikino džiūgaudami: „Ačiū už tokį malonų apsilanky- 
mą .- „Ačiū už tokį šiltą priėmimą . - Visi pažadėjo vėl 
susitiksią per Žolinę. Po tris kartus, kaip kaime, visi pasi- 
bučiavo. Išskyrus, žinoma, Seržą ir uošvį: Imberų šeimoje 
yra dar viena tradicija - vyresni nei penkiolikos metų vy- 
rai nesibučiuoja. Seržas ją laiku prisiminė ir pamalonino 
uošvį ilgu ir stipriu rankos paspaudimu, kaip tai daro „tik- 
ri-nuoširdūs-vyrai . Nuostabu! Jis be jokių nesklandumų 
iki galo suvaidino savo personažą. Agnesei topteli, kad kai 
jie liks vienu du automobilyje, jis iš karto nusmes kaukę. 
Bet ne! Jis ir toliau žavus, jis netgi teikiasi, kai jie jau kelyje, 
nuraminti Agnesę, nenuleidžiančią akių nuo spidometro: 

— Nesijaudink, važiuosiu truputėlį greičiau, - sako jis, — 
prieš septynias turiu būti redakcijoje, bet būsiu labai at- 
sargus. 

Agnesė niekaip nesugalvoja, kaip pradėti kalbą apie bū- 
simas skyrybas, tad nieko jam neatsako. 

— Aš dar norėčiau tavęs paprašyti manęs nekalbint, — 
priduria jis. - Lekiant tokiu greičiu geriau nesiblaškyti. 

Na štai, klausimas išspręstas! Agnesė nenusimena, ke- 
lionės metu ji turės marias laiko iki smulkmenų apmąstyti 
argumentus, kurių prireiks vakare. 

Į Paryžių grįžęs gerokai anksčiau nei reikėjo, Seržas 
padaro apylanką, kad Agnesę paleistų Šventųjų Tėvų gat- 
vėje, prie parduotuvės. Prieš pat sustojant ji nusitaiko ir 


šauna: 
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— O, tikrai, - sako ji, - ar Žinai naujieną? 

— Kokią naujieną? 

— Vava mirė ir mums - Loransai ir man - paliko par- 
duotuvę. 

Šūvis pataiko tiesiai į taikinį. Seržas staiga sustabdo au- 
tomobilį ir nepatikliai pasižiūri į Agnesę. 

— Taip, tu teisingai supratai, aš būsiu savininkė. 

Seržas lukteli, bet nesumoja, ką pasakyti, užtat nuduo- 
da susižavėjęs ir švilpteli. Paskui ūmai iškiša galvą pro au- 
tomobilio langą ir šūkteli prieš jį stovinčio automobilio vai- 
ruotojui: 

— Ei, kvaily, važiuoji tu ar ne? 

Už dešimties metrų sustojęs Seržas išlipa iš automobi- 
lio ir atidaro Agnesės dureles, ceremoningai nusiimdamas 
tariamą kepurę. 

— Ponia generaline direktore, maloniai prašom išlipti. 

Agnesė praeina priešais jį kukliai šypsodamasi perga- 
lės šypsena ir akimirką stabteli prie dviejų didelių parduo- 
tuvės vitrinų. Prie savo vitrinų. Prie savo parduotuvės. 

— Juk ji vis vien puiki, ar ne? — paklausia ji. 

— Taip, - atsako Seržas. - Bet, prisipažinsiu, man liūd- 
na pagalvojus, jog reikės ją parduoti, kad sumokėtum mo- 
kesčius už paveldėtą turtą. 

Agnesė atlaidžiai, bet nepalikdama jokių vilčių Seržui 
papurto galvą, o šis nuskuba prie automobilio sakydamas 
grįšiąs labai vėlai naktį. Agnesė leidžia sau tokią prabangą 
iš tolo draugiškai pamoti jam ranka. Ji tokia laiminga pa- 


galiau atsirevanšavusi! Ji pasijunta dar laimingesnė, kai 


234 


Loransa jai praneša, jog Vincentas grįžęs iš Mantono ir jau 
du kartus skambinęs. 

— Ar pasakei jam apie parduotuvę? - paklausia Agnesė 
jau rinkdama Vincento telefono numerį. 

— Ne, pamaniau, kad tu pati norėsi jam papasakoti. 

O, kokia ta Loransa šaunuolė! Tikrai būtų buvę gaila iš 
Agnesės atimti Vincento džiaugsmą. Jo reakcija, išgirsta 
iškart po tokios Seržo, Agnesei kaip balzamas. Abiejų vy- 
rų kalbos tono skirtumas tampa dar akivaizdesnis, kai ir 
Vincentas užsimena apie paveldėjimo mokesčius... bet tik 
tam, kad pasiūlytų savo pagalbą... laikiną... nenorėdamas 
Agnesės įžeisti. 

Tik padėjusi ragelį Agnesė susigriebė nepasakius Vin- 
centui, jog dėl susiklosčiusių aplinkybių jai nepavyko pa- 
sikalbėti su Seržu, kaip kad buvo planavusi. Kaip jis buvo 
planavęs. Ji taip pat pagalvojo, kad ir Vincentas apie tai nė 
neužsiminė, nors tikriausiai degė iš nekantrumo, kai grį- 
žo tik dėl to ir kai važiuodamas tūkstantį kilometrų tik- 
riausiai tik apie tai ir tegalvojo. Ji supyksta ant savęs. Ji 
ima save kaltinti. Jai gėda. Jis ateina. Jis šypsosi. Jis supran- 
ta. Jie pasibučiuoja. Trumpai - ilgai - aistringai. Viskas tuo 
ir pasakyta. Dieve, kaip lengva, kai myli! 

Agnesė grįžta namo apie vidurnaktį tvirtai nuspren- 
dusi drąsiai stoti prieš Seržą, nesvarbu, kaip vėlai jis grįŽ- 
tų. Deja! Miegas už jos norus buvo stipresnis. Akys pa- 
čios užsimerkė. O kai ji pramerkė akis, buvo pats metas 
keltis ir skubėti į buvusios parduotuvės savininkės lai- 


dotuves. Miestelio kunigas nesunkiai leidosi įtikinamas, 
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kad ponia Vatren ne nusižudė, o mirė „netikėta mirti- 
mi“. Visiems, kurie atėjo į mažą bažnytėlę ištarti jai pas- 
kutinio žodžio, buvo vis dėlto sakoma teisybė: ponia Vat- 
ren žuvusi automobilio avarijoje prieš keturis mėnesius, 
kartu su dukra. 

Šiandien lygiai keturi mėnesiai, kai Fransua Venzo pir- 
mą kartą atėjo į parduotuvę toks pat išbalęs kaip ir šian- 
dien ir kai Loransa, pažvelgusi į jį, iš karto jį priskyrė „kaip- 
brašk“ kategorijai. Agnesė pagalvoja, kažin ar ir jie mąsto 
apie tą patį, vienas po kito mesdami po rožę ant Vavos 
karsto. Šiaip ar taip, jie gerai daro, kad neverkia. Agnesė 
jiems už tai dėkinga. 

— Ar važiuosi su manim į Paryžių? - paklausia ji Loran- 
sos eidama iš kapinių. 

— Taip, šitaip bus geriau... Fransua uždarys namą Ka- 
doljere. 

— Jis ketina jį pasilikti? 

— Ne, parduos. 


— Žinoma, taip geriau. 


„Pavakarieniauk be manęs... ir eik miegoti be manęs. 
Aš su Frederiku ir Kety būsiu Edžio Barklėjaus braziliško- 
je naktyje. Bučiuoju. Seržas.“ 

Agnesė nervingai suglamžo vyro paliktą raštelį, padė- 
tą matomoje vietoje, ant telefono. Ji nusivylusi. Ji grįžo 
anksčiau tikėdamasi pagaliau su juo pasikalbėti. Ji buvo 
gerai viskam pasirengusi, pasiruošusi stoti į kovą. Ji jau 


įsivaizdavo, kaip Vincentui pasakys esanti laisva... arba be- 
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veik laisva. O dabar ir jis nusivils. Jis galbūt pamanys, kad... 
Jis galbūt jai pasakys, kad... 

— Nieko tokio, brangioji. Tavo vyras į Pakrantę išvažiuos 
tik šeštadienį. Yra dar dvi dienos su juo pasikalbėti. O da- 
bar galėsime vakarą praleisti kartu. 

Agnesė puola Vincentui į glėbį atlaidžiai į juos žiūrint 
Stefanijai; pas ją, įsitikinęs, kad Agnesė degina tiltus su 
praeitimi, ir kankinamas nerimo jis atvažiavo pasisemti 
dvasios. 

Gera pas Stefaniją. Visada gera pas žmones, kurie jus 
besąlygiškai myli, kurie jūsų neteisia. Tada jums atrodo, 
kad esate geresni. Tik todėl, kad nenorite jų nuvilti, jūs 
galiausiai ir įgyjate jums jų taikomas gerąsias savybes. At- 
sipalaidavusi, pasitikinti savimi Agnesė ima pasakoti apie 
tris savo savaites, praleistas Liunjero sanatorijoje. Pasako- 
ja su humoru, dėl to stebisi ir pati. Ji švelniai pasakoja ir 
apie savo šeimą, geranoriškai bei tolerantiškai kalba apie 
savo drauges Loransą ir Kristiną. 

Šilta atmosfera užkariauja ir Loretę, ši pamiršta įprastą 
savo santūrumą ir ima pasakoti apie sūnų, kad jo depresi- 
ja pasmerkusi ją nuolatinėms kančioms... ramiau būna ne- 
bent tada, kai jis ligoninėje gydomas miegu, kaip dabar. 

— Tai siaubinga, - nuolankiai pasako ji, - bet dėl vai- 
kų - dideli jie ar maži - gali būti tikrai ramus tik kai jie 
miega... 

— Kaip tik taip aš ir sakau! - netikėtai agresyviai sušun- 
ka Stefanija. 

Vincentas, žinodamas priežastį, pasistengia išvengti 


audros, kaip jis jautė, sparčiai artėjančios. 
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— Stefanija, klausyk, nepradėk vėl! - paprašo jis. 

— Kodėl? Bijai, kad šokiruosiu Agnesę? 

— Ne, bet juk iš to nebus jokios naudos, ir viskas. 

— O man atrodo priešingai, man atrodo labai ir visapu- 
siškai naudinga, kad būsima mano brolienėlė žinotų, ką 
aš manau. 

— Apie ką? - susidomėjusi paklausia Agnesė. 

— Apie vaikiščius, - atsako Stefanija. 

— Taip, jūs teisi, man tai labai įdomu. 

Vincentas su Lorete persimeta nuolankiais žvilgsniais. 

Stefanija užsidega cigaretę, puolėjos poza įsitaiso fote- 
lyje ir, kad sulaikytų Agnesės dėmesį, jos ranką tvirtai pri- 
spaudžia savąja. 

— Agnese, gerai įsidėmėkite, ką jums pasakysiu: vaikiš- 
čiai — baisūs kaip mirtis; nėr nieko kvailiau, kaip jų prisi- 
gimdyti. 

Agnesė be žado. Ją šokiravo ne Stefanijos žodynėlis, 
prie jo ji jau priprato, ir net ne jos išsakyta nuomonė. Ją 
šokiravo jos tono kandumas. Agnesė niekada nebuvo gir- 
dėjusi - juolab moters - taip stipriai ir taip atvirai puolant 
motinystės tabu. 

Laimei, įsibėgėjusi Stefanija nepalieka laiko jai atsakyti. 

— Vaikai užknisa visus, - tęsia ji, - tik niekas nedrįsta to 
pasakyti. Šiame kambaryje mes esam keturiese, mus visus 
keturis yra buvę užknisę vaikai. Ir Loretę, kadangi sūnus 
yra kaltas dėl jos neurozių, kai ji pati šeimoje dvidešimt 
metų ėjo dėl jo iš proto. Ir Vincentui ta prakeikta merga 


visąlaik gadina visus jo šventadienius ir atostogas, kitaip 
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tariant, visą tą laiką, per kurį jis galėtų džiaugtis gyveni- 
mu; ir jus, Agnese, kadangi jūsų vaikas suėda visą jūsų 
laiką, taip pat ir tą, kurį būtumėt galėjusi skirti savo dar- 
bui. O apie mane nėra net ko šnekėti... 

Stefanija nervingai sumaigo peleninėje cigaretę. 

— Manau, jūs viską žinote, - priduria ji atsisukdama į 
Agnesę. 

— Ne! Žinau tik, kad turite dvi dukras. Dvynukes. Ir 
viskas. 

Stefanija, tyčia nutaisiusi klouno grimasą, atsiraitoja 
rankoves lyg ruoštųsi mūšiui ir nueina iš stalčiaus parsi- 
nešti ginklo, taigi apysenio nuotraukų albumo, ištraukia 
nuotrauką ir parodo Agnesei. 

— Mano gyvenimo istorija prasideda čia. Man buvo sep- 
tyniolika. 

Agnesė negali nuslėpti nuostabos: ši gražių kojų, pui- 
kaus biusto nuostabi nimfa tokia nepanaši į Stefaniją! 

— Taip, taip! Prisiekiu, kad čia aš. 

Sutrikusi Agnesė grąžina jai nuotrauką, bet Stefanija 
jos neima, 0 paduoda jai kitą: 

— Mano gyvenimo istorija baigiasi čia, - taria ji. - Čia 
man dvidešimt treji. 

Agnesė pamato tokią Stefaniją, kokią ir pažįsta. Veidas 
jaunesnis, bet jo bruožai tokie pat stambūs. Kūnas toks, 
koks ir dabar: nuo išsiplėtusių venų apsunkusios kojos, 
krūtinė neišsiskirianti iš vienos kūno masės. 

Agnesė stovi kiekvienoje rankoje laikydama po nuo- 
trauką, žiūrėdama tai į vieną, tai į kitą, ir negalėdama iš- 


tarti nė žodžio. Už ją ištaria Stefanija. 
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— Jaudinantis palyginimas, ar ne? 

Agnesė pritardama kukliai linkteli galvą. 

— Tas nuotraukas skiria tik šešeri metai, - toliau kalba 
Stefanija. - Šešeri metai ir du vaikai. 

— Negalima taip sakyti, - įsiterpia Vincentas. - Buvo 
daug ir kitų dalykų. 

— Sutinku! Buvo ir kitų nemalonumų, bet jie visi kilo 
dėl dukrų. 

- Ir dėl Žako, - patikslina Vincentas. 

Stefanija užsirūko kitą cigaretę ir nusisuka nuo brolio. 

— Agnese, paklausykite ir pabūkite teisėja. Sulaukusi 
septyniolikos, turėdama kelių mokyklų diplomus, apimta 
begalinės euforijos aš pradedu lankyti paruošiamuosius 
kursus, kad įstočiau į mediciną. Nuo pat mažens svajojau 
būti šeimos gydytoja. Sausio mėnesį susipažįstu su Žaku — 
gražiu, protingu, linksmu vaikinu... bet jo specialybė bu- 
vo aktorius. Sakau „bet , nes tada negalėjo būti nė kalbos, 
kad į Marieli šeimą ateitų kažkoks artistas. Po šešis mėne- 
sius trukusios beprotiškos ir visų pasmerktos aistros mes 
pagal romantiškiausias tradicijas išvažiavome slapta susi- 
tuokti į Škotiją. Nors mūsų santuoką palaimino kunigas, 
tėvai jai nepritarė niekada. Grįžę į Prancūziją, įsikūrėme 
mažytėje palėpėje Monmartre. Visai kaip apsakyme apie 
Mimi Pinson“*. Tikra bohema. Meilė ir tyras vanduo, žo- 
džiu, Laimė iš didžiosios L, tik ji neleido man pamiršti ir 


pašaukimo, tad, prieš pat vestuves puikiai išlaikiusi egza- 


* A. Miusė apsakymo herojė, sumani darbininkė paryžietė. 
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minus, pradedu mokytis Paryžiaus universitete, kol Ža- 
kas vargsta kaip koks vergas, kad išlaikytų šeimą. Gruo- 
džio mėnesį pasijuntu nėščia. Mes kaip kvailiai buvom de- 
vintam danguj. Dieve, Dieve! Koks gražus bus mūsų mei- 
lės vaisius... Jo belaukdama vėmiau ant kiekvieno gatvės 
kampo, tino kojos, mano akys pasidarė kaip lavono, krūti- 
nė kaip bobos, pilvas kaip ligonio, kuriam kaupiasi skys- 
čiai. Tik aš ne ligonė; aš buvau nėščia. Šlovė gal kiek ir 
didesnė, bet atrodo lygiai bjauriai. O! Tegu tik niekas man 
nepasakoja apie nėštumo poetiką. Nėštumas - tai tikras 
siaubas! Tai devynis mėnesius trunkantis košmaras, man 
jo apoteozė buvo rugpjūčio penkioliktą, per patį karštį, 
ligoninėje, kurioje gydytojas praktikantas, dar labiau su- 
trikęs nei aš, padeda ateiti į pasaulį dviem mano angelė- 
liams. Nepasakosiu jums gimdymo smulkmenų, pakan- 
kamai prisiklausėt jų Liunjere. Norėčiau tik patikslinti: aš 
buvau viena, Žakas gastroliavo po paplūdimių kazino ir 
po kurortus. Grįžo po dviejų savaičių visas pamišęs iš ne- 
kantrumo. Manau, jis viską suprato iš pirmo žvilgsnio: mū- 
sų aštuoniolikos kvadratinių metrų kambaryje pastatytos 
dvi lovelės, džiūstantys vystyklai, du knerkiantys kūdi- 
kiai ir beveik išsekusi moteris jo entuziazmui nedaug te- 
paliko vietos. Tai kvepėjo tikra melodrama, o jis tesugebė- 
jo vaidinti tik lengvo turinio komediją. Žakas išlaikė kele- 
tą mėnesių, paskui vieną gražią dieną jam buvo pasiūlytas 
nedidelis vaidmuo viename grandioziniame spektaklyje, 
kuris turėjo būti statomas Las Vegase. Jis išvyko. Ir dau- 


giau niekada negrįžo. Septynerius metus jis man nuolat 
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siuntė pinigų. Nelabai daug, bet pakankamai, kad galė- 
čiau pradėti gyvenimą iš naujo ir pragyventi su dviem ma- 
žylėm. 

— Tai kaip jūs pradėjot gyvenimą iš naujo? 

— Sukausi, kaip tai daro tūkstančiai į tokią kaip mano 
padėtį patekusių moterų. Ėmiausi bet kokio darbo, kad 
galėčiau auginti vaikus. Nebūtina pasakot smulkmenų. Jūs 
moteris. Žinot, kas slypi po žodžiais „nemigo naktys, nuo- 
vargis, pinigų ir laiko stoka, savęs pamiršimas'. Nėštumas, 
gimdymas, maitinimas krūtimi ir taip buvo mane subjau- 
roję, pervargimas padarė visa kita. Na štai! Matote, kad aš 
teisi. Per dukras aš praradau viską: meilę, medikės darbą, 
negana to, praradau ir savo grožį. Aš joms ne tik daviau 
gyvenimą, bet jos atėmė iš manęs ir mano gyvenimą. Mai- 
nais į ką? Kai pagaliau Vincento, paskui ir Loretės dėka iš 
to liūno išbridau, jos abi pabėgo: iš pradžių viena, su aust- 
ralu, auginti avių, po pusės metų - kita, su teksasiečiu, au- 
ginti arklių. Joms buvo po septyniolika, tiek pat, kiek ir 
man, kai susipažinau su jų tėvu. Negalėjau nieko pasaky- 
ti. Jeigu Žakas būtų buvęs kinas, aš su juo būčiau keliavusi 
ir į Kiniją. Tik mano laikais jaunimas keliavo mažiau. 

- Jos jums vis vien parašo? 

— O taip!.. Atsiunčia Naujųjų proga po atviruką! 

— Jos niekada nebuvo grįžusios į Prancūziją? 

— Niekada. Dabar, tiesą pasakius, aš ir nenorėčiau, kad 
jos grįžtų. Su jomis grįžtų ir visi nemalonumai. Man šis 
reikalas yra baigtas. 


- Jūs taip sakot, o iš tiesų... 
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— O iš tiesų aš taip ir manau. Agnese, vadinkime viską 
tikraisiais vardais. Tik tada, kai jos išvyko toli nuo manęs, 
aš susigrąžinau gyvenimo džiaugsmą. Tik todėl, kad jų ne- 
buvo, aš pagaliau galėjau imti skaityti tas knygas, kurias 
seniai norėjau perskaityti, nueiti į spektaklius, kuriuos se- 
niai norėjau pamatyti, susitikti su draugais, keliauti, dirbti 
darbą, kuris, nors ir nėra tas, apie kurį svajojau, man vis 
vien be galo patinka, žodžiu, gyventi savo, onejų gyveni- 
mą. Tai kodėl aš turėčiau norėti, kad jos grįžtų? 

— Juk vis dėlto jos - jūsų dukros! 

— Kraujo šauksmas - visiška nesąmonė! Vaikų meilę mo- 
tinai ir motinos meilę vaikams valdo tie patys dėsniai kaip 
ir tie, kurie valdo vyrų ir moterų meilę. Jie nėra amžini. Jie 
nepastovūs, jų galima nusipelnyti, juos galima ir prarasti. 
Mano dukros prarado meilę man, aš lygiai taip praradau 
meilę joms. Aš be jų apsieinu taip pat puikiai, kaip ir jos 
apsieina be manęs. 

— Tačiau jūs jų norėjote, šiaip ar taip, sakėte, kad 
džiaugsmu nesitverdama laukėte jų gimimo. 

— Jos buvo pradėtos, kai mes buvom nuprotėję, kai bu- 
vom apimti aistros. Tai vienas iš daugelio motinystės spąs- 
tų. Vaikus pradedam ypatingame jausmų įkaršty... o po 
devynių mėnesių tie vaikai gimsta, kai jausmai jau visiš- 
kai kiti. Tiktai, aišku, tada aš to nežinojau. Visi man, taip 
kaip ir visiems, kartojo, kad tai pati gražiausia dovana, ko- 
kią tik galima padovanoti mylimam vyrui. O taip! Labai 
graži dovana! Suglebęs pilvas, nukarusios krūtys, strijos 


ir, be viso to, dar ir išsiplėtusios venos! 
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— Ne visada būna taip blogai! 

— Kad jūs matytumėt, ką aš matau savo masažo kabi- 
nete! Kad jūs žinotumėt, kaip tos vargšės moterėlės sten- 
giasi, kad tik atitaisytų motinystės padarytą žalą ir išlaiky- 
tų vyrą, jau godžiai žvilgčiojantį į nepriekaištingas kon- 
traceptinių tablečių šalininkių figūras! 

- Ir jūs būtumėt taip kovojusi, jei jūsų vyras būtų likęs 
su jumis, tada jums viskas būtų atrodę kitaip. 

— Ne, anksčiau ar vėliau vis vien tai būtų žlugę. Vaikai 
griauna, silpnina, ardo net ir tvirtas šeimas. Priešingai nei 
teigiama, vaikai niekad šeimų netvirtina. Retkarčiais vai- 
kai tik palaiko šeimas. Štai kodėl žmonės dažnai suklysta 
taip sakydami, o tai skirtingi dalykai. Ir pagaliau man la- 
biau patinka, kad Žakas išvažiavo vadindamas mane „mei- 
le mano, nei kad būtų likęs ir vadinęs „mamyte“. Aš to 
nebūčiau pakėlusi. Tai prigimties klausimas! Aš norėjau 
būti jo gyvenimo moteris, o ne jo vaikų motina! 

— Nebūtinai viena trukdo kitam. 

— Būtinai! Be to, net jei būčiau buvusi vyras, vaikai ma- 
ne būtų nervinę nė kiek ne mažiau. Jei jis būtų likęs, ne- 
būčiau labiau domėjusis savo dukromis. 

— Aa, tai todėl, kad jos nebuvo... 

— Jos buvo tokios pat kvailos, kaip ir visi! 

Agnesė nesusilaiko nenusikvatojusi. 

— O kaipgi, - Stefanija tęsia taip, lyg viskas būtų aiškių 
aiškiausia, - vaikai juk kvaili. Užtenka tik pažiūrėti, kas 
jiems patinka. Lėlių teatras - tai kvaila! Klounai - tai kvai- 


la! Raudonkepuraitė - tai kvaila! Ropštis ant kelių pajodi- 


244 


nėti kaip ant arkliuko - tai kvaila! Visi jų žaidimai kvaili! 
O kai jiems pasiūlai ką nors protingesnio, kas vis dėlto 
galėtų būti jiems suprantama, - nepatinka. Įrodymas - La- 
fontenas, vaikai jo nelabai temėgsta. Reikia luktelėti, ko! 
tie vaikai suaugs, kad jo pasakėčias pradėtų vertinti. Ta- 
čiau tada vaikai ima krautis lagaminus! 

Priešingai nei Agnesę, Vincentą Stefanijos fanatiškumas 
šiandien, atrodo, erzina. 

— Vis dėlto, - pareiškia jis, - tu negali vaikams priekaiš- 
tauti, kad jų protas ne toks kaip suaugusių ir kad jie ne- 
mąsto kaip suaugę. Tai būtų siaubinga. 

— Tiems vargšams angelėliams aš dėl nieko nepriekaiš- 
tauju. Ne jų kaltė, kad jie kvailiai! Tai neatskiriamas vaikų 
bruožas. Ir mes tokie buvom. Tiktai kadangi jau susiklostė 
taip, kaip yra, aš neįsivaizduoju, kaip galima norėti vaikų 
ir kam gadinti septyniolika gyvenimo metų juos auklė- 
jant, kad paskui tavo vaikais naudotųsi kiti. Kaip kokiems 
klounams nertis iš kailio būnant su vaikais, kai kiti laiką 
leidžia kur kas intelektualiau! Gal ir yra altruistų, kuriems 
įdomu auginti vaikus. Manęs tai visiškai nevilioja. 

— Stefanija, Žinau, kad tai banalu, bet manau, jog pasa- 
kyta teisingai: vaikus augini ne sau. 

Stefanija vos nesprogsta: 

— Tai kam tada juos auginti? Teksasiečiui? Australui? Vi- 
suomenei? Tėvynei? Man į viską nusispjaut. Aš dukras au- 
ginau sau ir aš, kaip ir daugybė kitų, tapau pačios gražiau- 
sios žmonijos išgalvotos kvailių rinkos auka. 


— Juk išgyvenote su jomis ir gražių akimirkų? 
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- Taip, ypač žiūrėdama į jas. Čia dar vieni motinystės 
spąstai. Gražu žiūrėti į vaiką. Tada apima keistas, švelnus, 
nuginkluojantis jausmas, nes nuginkluoja beginkliai vai- 
kai. Tačiau tas pats jausmas apima ir žvelgiant į kitus pa- 
darėlius. Panašiai būna stebint šuniukus, kačiukus, avinė- 
lius, kumeliukus. Aš esu tikra, kad mano dukros laimin- 
gos augindamos savo gyvuliukus, joms bent jau nereikia 
valyti jų užpakalių ir vaikštinėti su jais po skverą. 

— O visa kita?.. 

Stefanija vėl įsiplieskia: 

— Kas visa kita? Rankytės, apsivijusios kaklą? Glamo- 
nės prieš miegelį? Gėlytės Motinos dieną? Folkloro vaka- 
rėliai? Vaikai - jie švelnumo įsikūnijimas? Ištisas valandas 
kalbam apie penkių minučių aptarimo tevertus dalykus. 
Tačiau niekas niekad nepasako, kad vaikai - abejingumo 
įsikūnijimas, šio lobio jie turi neišsenkamus klodus. Tik- 
ras kvailių turgus, aš jums sakau, žiūrėk kaip tik nori. 

- Jei visi manytų kaip jūs, žemėj greit žmonių nebeliktų! 

— Greitai taip neįvyks... Moterys taip apsinuodijusios, 
taip veikiamos aplinkybių, taip įspraustos į protėvių prie- 
tarų narvą, juk joms ištisus amžius buvo kartojama, kad 
šeimos pratęsimas - tai vienintelė tinkama misija Žemėj, — 
tad ir prireiks ištisų amžių šiam mitui išsklaidyti ir įtikinti 
moteris, kad joms neturi būti jokia gėda ar nešlovė ver- 
čiau jau, be kita ko, kokią valandą paskaityti knygą, užuot 
sodinus vaiką ant puoduko. Man su dvynukėmis tam pri- 
reikdavo kaip tik valandos. 


— Tačiau yra moterų, kurioms knyga nebūtų maloniau. 
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Stefanija nusiramina, pripažįsta, kad priešininkė teisi. 

— Tikra tiesa, - sako ji. - Yra tokių moterų, kurių tikra- 
sis pašaukimas - motinystė, kurios gyvena tik dėl vaikų ir 
tik jais, kurios gali būti laimingos tik su vaikais. Tokioms 
aš galiu tik nusilenkti. Bravo! Tegu jos augina po kelias 
dešimtis vaikų! Auginti vaikus yra amatas, beveik šventas 
reikalas. Tegu tos moterys, kurioms šis amatas patinka, ku- 
rios jį pasirenka sąmoningai ir savo noru, - tegu jos dirba 
ir aukoja tam amatui visą gyvenimą, puiku. Jos savo dar- 
bą atliks nepriekaištingai ir su džiaugsmu, nes joms au- 
ginti vaikus patinka. Bet aš kategoriškai pasisakau prieš 
tai, kad iki šiol šis darbas buvo primetinėjamas visoms mo- 
terims, neatsižvelgiant į jų charakterius, į jų skonius, į jų 
sugebėjimus. Tai lygiai taip pat absurdiška, lyg joms kas 
nors staiga lieptų tapti vienuolėm ar kekšėm. Ne visi vie- 
nodai sugeba atlikti vieną ar kitą darbą. Yra daugybė mo- 
terų, kurios, kaip aš, auginti vaikų nesugeba, bet nedrįsta 
to pripažinti ir vis vien juos augina. Galiausiai išeina štai 
kas: jos nelaimingos, o ir vaikai išauklėti blogai. 

Čia kukliai įsiterpia Loretė. 

— Tavo dukros nebuvo blogai išauklėtos, - pasako ji. 

— Nebuvo išauklėtos gerai. Dirbančios moterys, - pra- 
šau adeisti, Agnese, - negali savo vaikų išauklėti tikrai 
gerai. 

— Ir man dažnai iškildavo šis klausimas, - prisipažįsta 
Agnesė. 

— O aš turėjau progą į jį atsakyti. Visuomenė susvyra- 


vo, kai moterys pradėjo dirbti. Tada jos jau nebeturėjo lai- 
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ko rimtai prižiūrėti vaikų, juos auklėti ėmė arba gatvė, ar- 
ba kokia ateinanti auklė portugalė, kaip kada. Rezultatai 
visiems puikiai žinomi. 

— Juk yra savaitgaliai, galima su vaikais pabūti tada. 

— Visų pirma moterys būna pervargusios, nervingos, 
jos galvoja apie savaitės darbus, taigi per dvi šventas die- 
nas neįmanoma atsigriebti už penkias darbo. 

— Mano sesuo niekada nedirbo. Ji buvo pavyzdinga dar- 
nios šeimos motina, ir vis tiek tai nieko nepakeitė, vis tiek 
dėl vaikų prisivargsta! 

- Įtariu, kad vaikus bus paveikę kiti. 

— Taip ir buvo! 

— Vadinasi, kirminas jau graužia vaisių, ir nieko čia ne- 
padarysi. 

— Tai ką, jūsų nuomone, turi daryti moterys? Atsisakyti 
darbo? 

— Dieve gink! Tai būtų tiesioginis grįžimas vergijon. 

— Tai ką tada? 

— Atsisakyti vaikų ir kartą visiems laikams įsikalt į gal- 
vą, kad kuo puikiausiai galima apsieiti ir be jų, ir, kaip sa- 
koma, „realizuoti save“ ne tik buteliukų ar sauskelnių sri- 
ty, O ir kur nors kitur. 

— O kaijau yra vaikų? 

— Palaukti, kol jie užaugs... ir nieko ypatingo dėl jų ne- 
aukoti. 

Paskutinius žodžius Stefanija tarė nuleisdama žvilgsnį 
į susikibusias Vincento ir Agnesės rankas. 


— Sese mano, ar baigėte pamokslą? - paklausia Vincentas. 
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— Taip, - atsako Stefanija, - galite keliauti ramybėje. 

Gavę tokį leidimą po kiek laiko jie išeina. Bet ne visai 
ramybėje. Ypač Agnesė. Stefanijos mintys, kad ir kokios 
kraštutinės jos galėjo kartais jai pasirodyti, vis dėlto be ga- 
lo nuoširdžios, ir nesvarbu, kad įkvėptos asmeniškai pa- 
tirto kartėlio, - Stefanijos mintys sujudino Agnesei galvo- 
je tuos sunkius klausmus, kurie jau seniai ją slegia, bet 
apie kuriuos dėl savo pačios šventos ramybės ji linkusi ne- 
galvoti. Vincentas susirūpina, ko Agnesė tyli. 

— Stefanija tave šokiravo? - paklausia jis. 

— Ne, visiškai ne; aš tik truputį sutrikus... truputį su- 
glumus. 

— Kodėl? 

— Yra vienas dalykas, kurio niekaip negaliu išsiaiškinti, 
kuris nelogiškas... 

— Koks dalykas? 

— Aš esu tikra, kad Stefanija teisi... 

— Na ir? 


— Aš vis vien noriu pagimdyti tavo vaiką. 


VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


Kitą rytą energingai Agnesės purtomas Seržas išnyra iš 
gilaus miego. 

— Ką? Kas yra? Kas nutiko? - paklausia jis išsiimdamas 
ausų kištukus. 

— Norėčiau su tavimi pasikalbėti. 

Seržas sėdi apkvaitęs. 

— Kiek dabar valandų? - sunkiai tardamas žodžius pa- 
klausia jis. 

— Pusė devynių. 

Lyg šoko ištiktas Seržas krinta atgal ant pagalvės. 

— Tu išprotėjai, aš tik penktą atsiguliau! 

Jis tučtuojau vėl susikiša kištukus ir užsitraukia ant gal- 
vos antklodę norėdamas aiškiai parodyti, kad šituo reika- 
lu nebeturi ką pasakyti. Agnesė vėl ima jį purtyti ir surin- 
ka jam į ausį: 

— Seržai! Man reikia su tavim pasikalbėti! 


- Šį vakarą, - vargais negalais prataria jis, - šį vakarą... 
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— Tu negrįši... 

— Grįšiu! Grįšiu vakarienės... 

— Pažadi? 

Agnesė turi pasitenkinti murmtelėjimu vietoj atsaky- 
mo ir išeina iš namų nedėdama daug vilčių į taip neaiškiai 
suformuluotą pažadą. Ji ir klysta, ir yra teisi: Seržas tikrai 
grįžta vakarienės, bet ne vienas, o su Frederiku, šis juos 
beveik tučtuojau išsiveža į vieną savo mėgstamiausių res- 
toranų. Vos tik jie įsitaiso prie staliuko, jis išsitraukia van- 
densvydžio klube prifotografuoto Žeromo nuotraukas. Ta- 
da ima lietis liaupsinimai jo krikšto sūnui. Seržas neatsi- 
lieka. Tėvas ir krikšto tėvas, apimti to paties entuziazmo, 
vienas po kito cituoja vaiko mintis, komentuoja jo veido 
išraišką, skubotai iš jų daro išvadas apie jo charakterį bei 
ateitį. „Oo, ne viena dėl jo ašaras lies! „Jis neleis jam lipti 
ant kulnų! „Jis tikriausiai bus aktorius!“ Kaip kokios kū- 
mutės! Jie kalba, pasakoja apie Žeromą jo mamai, lyg ši 
visiškai vaiko nepažinotų. Paskui, vienuoliktą, kai Agnesė 
pamano pagaliau atgausianti savo vyrą, Frederikas pasiū- 
lo po paskutinę taurę išgerti pas juos. Agnesė jau ima ma- 
nyti abu vyrus viską suderinus iš anksto ir nusprendus 
bet kokia kaina jai nepasiduoti. Bet jai sunku tai įrodyt, 
nes vyrai tekalba apie dvi sritis, o šios jos visiškai nedomi- 
na. Sportas ir merginos. Kalbėdamas apie pastarąsias Fre- 
derikas neišsenkamas. Jis pasakoja apie nuostabiąją Kety, 
ji jau esanti tikra paryžietė ir dabartinė jo favoritė. Jis kal- 
ba ir apie būsimas pretendentes į šį titulą; apie buvusias ir 


apie tas, kurios retkarčiais vis dar pas jį užeinančios. Kas- 
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kart, kai jis baigia pasakoti apie vieną, Seržas užveda kal- 
bą apie kitą. Jų numeris sumanytas iš tikrųjų puikiai. Tai 
tikras ilgalaikis karas, kurio tikslas - priešą išsekinti ir ku- 
rio Agnesė neturi jokių šansų laimėti. Galiausiai ji kapitu- 
liuoja ir svirduliuodama iš nuovargio išeina iš kambario. 
Kitą dieną, Seržo kelionės išvakarėse, kartojasi tas pats 
scenarijus. Seržas, kaip Agnesei ryte ir žadėjęs, grįžta apie 
aštuntą vakaro, bet ir vėl ne vienas. Šį kartą - su Širlėja. 
Jos vyras su abiem vaikais jau išvažiavęs pas draugus į Bia- 
ricą. Ji prie jų prisijungsianti rytoj, bet nenorinti išvažiuo- 
ti iš Paryžiaus neatsisveikinusi su Agnese. Atsisveikinimas 
tęsiasi tol, kol nuovargis ir vėl palaužia Agnesės jėgas. Ji 
pasiduoda ir labai nesigraužia, mat pagalvoja rytoj į dar- 
bą neisianti, taigi Seržas nuo pokalbio neišsisuks, kaip kad 
aiškiausiai išsisuko tas dvi dienas, nors ir kaip jos buvo 
prašytas. Tačiau ryte Agnesė pabunda lovoje viena ir pa- 
mato pro miegamojo durų apačią prakištą Seržo laišką: 
„Brangioji, - rašo jis, - aš pamaniau, kad bus protin- 
giau, jei išvažiuosiu šiąnakt ir taip išvengsiu spūsčių, o jos 
laikysis visą savaitgalį dėl didelio rugpjūčio atostogautojų 
antplūdžio. Nesijaudink dėl manęs: jeigu pavargsiu, su- 
stosiu pakely pailsėti. Man bus labai liūdna pirmą kartą 
po tuos paplūdimius, kurie mums kelia tiek daug brangių 
prisiminimų, vaikščioti be tavęs, bet ir suprantu, kad dar- 
bas šiuo metu atima visą tavo laiką. Kaip Žinai, aš dažnai 
turiu keltis iš vienos vietos į kitą, tad negaliu tau duoti 
telefono numerio, kuriuo galėtum man paskambinti. Tad 


tau paskambinti pabandysiu aš, kai linijos nebus labai už- 
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imtos. Šiaip ar taip, rugpjūčio 15-ąją, kaip sutarta, aš atva- 
žiuosiu pas tavo tėvus, ir jau džiaugiuosi, kad ten pama- 
tysiu tave. O kol kas švelniai tave bučiuoju. Seržas.“ 

Agnesė ir laišką, ir savo pyktį nusineša pas Vincentą. Šį 
kartą jam nepavyksta nuslėpti nei savo nusivylimo, nei 
būgštavimų. Akivaizdu, kad jeigu Seržas taip stengėsi iš- 
vengti susidūrimo su Agnese ir pasielgė taip, kad jie nesu- 
sitiktų anksčiau kaip rugpjūčio 15-ąją, jis turi savų sume- 
timų. Tačiau kokių? Ar jis nori palikti laiko Agnesei pagal- 
voti? Ar jis nori pasilikti laiko savo gynybos planui 
parengti? 

Šiaip ar taip, aišku viena: jis žino Agnesės planus ir ne- 
siruošia padėti taip lengvai juos įgyvendinti. Tokiomis ap- 
linkybėmis Vincentas, remdamasis nesena savo patirtimi 
su Lidija, mano, kad reikia imtis didžiausio atsargumo, ir 
nusprendžia laikinai pagyventi su Agnese kokioje nors 
neutralioje ir kuklioje vietoje, taigi Kovero bute; šį jis mie- 
lai paskolina, kol pats atostogauja. Agnesei atrodo, kad toks 
atsargumas visai nėra būtinas, bet, nenorėdama Vincen- 
tui prieštarauti, pasiūlymui pritaria. 

Beveik tuščiame Paryžiuje jie praleidžia dvi idilės ku- 
pinas savaites, rytais važiuodami į remontuojamą Stefa- 
nijos saloną, po pietų - į Vavos parduotuvę ir vakarie- 
niaudami namo Maijo bulvare terasoje, priešais Bulonės 
mišką. 

Šis bendras intymus gyvenimas patvirtina jų santarvę. 
Juos artina viskas —- skonis, charakteriai, troškimai. Jie ran- 


da vis naujų sąlyčio taškų ir tuo žavisi. Jie vienas kitą pa- 
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milo iš karto, instinktyviai. Dabar jie žino, kodėl taip nuti- 
ko. Jiems pasitaikė nepaprastas šansas patirti išmintimi ir 
logika besiremiančią meilę. Vincentas sako, kad tai „pro- 
tingai beprotiška meilė“. 

Ši jo frazė tyliai lydi Agnesės, rugpjūčio 14-ąją važiuo- 
jančios į Tukė, mintis ir taip sustiprina kovingą jos nuotai- 
ką, kad apie šeštą vakaro atvažiavusi pas savo tėvus - ji 
jau beveik išsiskyrusi. Tačiau netrukus ji netenka vilties. 
Seržas pas tėvus lėktuvu atskrido per pietus. Apie tai ją 
tučtuojau informuoja sodą belaistantis ponas Imberas taip 
iškart parodydamas, kokia ši Žinia jam svarbi. 

— Žeromui jis atvežė fantastišką laivą, - priduria jis, - o 
man - cigarų... Jis tikrai šaunus žentas... ir geras tėvas! 

Toks pats liaupsinimų koncertas prasideda ir virtuvėje, 
kur mama su Mariana susižavėjusios uosto didžiulę irgi 
Seržo atvežtą Provanso žalumynų puokštę. Propagandos 
tarnyba tikrai nieko nepamiršo! 

Agnesė, matydama vyro pastangas užsitikrinti paramą 
iš jos šeimos narių, supranta, kad jis budrus ir kad jų san- 
tykių aiškinimasis bus sudėtingesnis, nei ji buvo manius. 
Tą patį vakarą, po vakarienės, ji provokuojamai pasiūlo 
Seržui pasivaikščioti pajūriu. Jis su jam nebūdingu rimtu- 
mu pažvelgia Agnesei tiesiai į akis. 

— Ar to tikrai reikia? - paklausia jis. 

Kaip tik dabar, Agnesė tikrai neklysta, Seržas paskutinį 
kartą bando susitaikyti. Be jokių svyravimų Agnesė šį ban- 
dymą atmeta. 

— Taip, - atsako ji, - tikrai reikia. 
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Seržas linkteli. 

— Tu pati to norėjai, - pasako jis. 

Kurį laiką per paplūdimį jie eina tylėdami. Agnesė ne- 
žino, nuo ko pradėti. Ji norėtų, kad jos mintis nuskambė- 
tų nei pernelyg iškilmingai, nei pernelyg lengvabūdiškai, 
ne per šiurkščiai ir ne per švelniai, o... kaip? Tokiais atve- 
jais visos frazės niekam tikusios. Tada ji nusprendžia pa- 
sakyti, kas pirmiausia ateis į galvą. Žinoma, į galvą ateina 
pati kvailiausia mintis! 

— Klausyk, Seržai, ilgiau tai negali tęstis! 

— Tikrai? Kas? 

— Toks mūsų gyvenimas. Mes turime skirtis. 

Seržas visiškai nenusistebi. Jis ramus ramus... beviltiš- 
kai ramus. 

— Kodėl? - paprastai paklausia jis. 

— Todėl, kad mes nebemylime vienas kito, ir tu tai pui- 
kiai Žinai. 

— Ne, nežinau! Aš tebemyliu tave. 

— Tikrai ne! 

— Tikrai taip, atleisk... Sakau, aš tikrai myliu tave ir ne- 
suprantu, ką aš padariau, kad tu pradėjai manyti, jog ta- 
vęs nebemyliu. 

Koks švelnus tonas! Seržas pmblokštas. Jis niekaip ne- 
supranta, už ką Agnesė jam priekaištauja. Jų šeimyninis 
gyvenimas nebe toks kaip seniau? Žinoma! Nė viena šei- 
ma po dešimties bendro gyvenimo metų nebegyvena taip, 
kaip gyveno iš pradžių. Nė viena šeima neišvengia laiko 


trinties. Visi vienas kitą myli taip pat, bet jausmus reiškia 


256 


santūriau. Ir viskas. Jis grįžta vėlai? Taip, tiesa. Bet dėl to 
kaltas tik jo darbas. Jis nesirūpina vaiku? Ne labiau nei kiti 
jo pažįstami tėvai. Beje, neatrodo, kad Žeromas dėl to ken- 
tėtų ar antjo pyktų. Priešingai, jis visada jį pasitinka links- 
mas ir laimingas. Jam neįdomus Agnesės darbas? Neįdo- 
mus, bet ji ne labiau tesidomi ir jo darbu, nors pati tikrai 
būtų gabesnė žurnalistė nei dekoratorė. Jis egoistas? Jis? 
Čia tai viršūnė! Juk jis visą rugpjūtį pasistengė nebūti Pa- 
ryžiuje, kad jai netrukdytų; juk jis jau kurį laiką atsisakė 
(beje, labai apgailestaudamas) fizinių santykių, kadangi 
jam pasirodė, jog ji jų nebenorinti; juk jis pasistengė dau- 
giau bendrauti su jos šeima, kad jai labiau patiktų. Ne, 
tikrai, kad ir kaip jis stengiasi, niekaip nesupranta. Tačiau 
kadangi jis yra nusiteikęs geranoriškai, jei Agnesė jam pa- 
aiškintų, ko konkrečiai ji iš jo tikisi, jis pasielgs taip, kad ji 
būtų patenkinta. 

— Aš nieko nesitikiu, - atsako Agnesė, - per vėlu. Aš tik 
noriu, kad mes skirtumėmės. 

Jis mandagiai atsidūsta. Daugiau nieko. 

— Tikiuosi, - pasako jis, - tu gerai apsvarstei prieš pri- 
imdama šį sprendimą ir man neverta tavęs kamantinėti. 

— Tikrai neverta. 

— Tai ir neklausinėsiu. 

Agnesė dėkingai jam nusišypso. Dar kiek, ir jinai jį pa- 
bučiuotų. 

— Ačiū už supratingumą, - pasako ji. 

Jis jai atsako šypsena. Och! Viskas baigta! Agnesei leng- 
viau. Ji nesitikėjo išsisuksianti taip lengvai. Seržas vis dėl- 


to buvo nuostabus. 
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— Tu norėtum pasilikti butą? —- po kiek laiko paklau- 
sia jis. 

— Ne, galėsi jame likti tu. Juk man jis niekad nepatiko. 

— Tikrai, o Žeromui gal geriau nekeisti aplinkos ir mo- 
kyklos. 

Agnesė pagalvoja, kad ne taip suprato. 

- Žeromui? - nedrąsiai paklausia ji. 

— Suprantama, jis liks su manimi, - visiškai natūraliai 
atsako Seržas, - kadangi jį ir taip traumuos mūsų skyry- 
bos, būtų blogai, jei jį dar sukrėstų ir kraustymasis. 

Šūvis buvo taiklus. Pataikė į pačią širdį. Akimirksniu 
Agnesės veidas išbąla, jos balsas ima drebėti. 

— Negali būt nė kalbos, kad išeičiau be Žeromo. 

— Tada tu niekur neišeisi, brangioji, nes negali būt nė 
kalbos, kad aš jį atiduočiau. 

— Juk tu niekad juo nesirūpinai! 

— Kai tavęs nebebus -rūpinsiuos. Mano darbas taip ne- 
varžo mano laiko kaip tavasis. Kiekvienas teisėjas tai su- 
pras. Mano advokatas šiuo klausimu kategoriškas. 

— Tavo advokatas? 

— Advokatas Vano, specialistas skyrybų klausimais. Gal 
girdėjai apie jį. Jis pradėjo judėjimą už tėvų teises. 

— Tu konsultavaisi su advokatu? 

— Be reikalo stebiesi. Šį vakarą man pateikei gana įro- 
dymų, jog mano žygiai buvo ne veltui. 

Agnesė išmušta iš vėžių! Apkvaitusi, sutrikusi, šokiruo- 
ta. Negalinti nieko atsakyti. Tylą nutraukia Seržas, didžia- 


dvasis globėjas, baisus geranoris: 
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— Aš žaisiu atverstomis kortomis, Agnese. Žinau, ko- 
dėl nori būti laisva. Jau seniai žinau. Aš tau už nieką 
nepriekaištauju, taip kartais nutinka. Tik man atrodo 
kvaila ir visiškai nereikalinga dėl to skirtis. Tai siūlau 
štai ką: gyvenkime kartu kaip draugai, bet gyvenkime 
savo gyvenimus. Grokime solo, bet gyvenkime duetu. 
Sutinki? 

Ne. Agnesė nesutinka. Ji žino, jog Vincentas ir ji pati 
pernelyg reiklūs, kad įmanytų pasitenkinti ilgalaike neiš- 
tikimybe, nors sutuoktinis jai ir neprieštarauja. Jis Žino, 
kad jų romanas to neatlaikys ir kad jie abu sukurti tikram 
šeimyniniam gyvenimui. Ji žino, kad iš šios taip dosniai 
vyro teikiamos laisvės visą laiką atims Žeromas. Ji žino, ji 
pasiruošusi sutikti, bet neskuba. 

— O jeigu nesutinku? - paklausia ji. 

Seržas atsidūsta dar mandagiau. 

— Advokato Vano žinioje yra dosjė su nepaneigiamais 
įrodymais, liudijančiais prieš tave. Ta dosjė gali būti pra- 
dėta nagrinėti, kai tik pasibaigs teismo atostogos, dėl to 
dosjė bylą be vargo laimėsiu aš, ir Žeromas liks su manim. 

— Tai neįmanoma! Tu blefuoji! 

— Ne, Agnese, prisiekiu, kad neblefuoju. Dėl tam tikrų 
priežasčių, įsivaizduoju, kad nujauti, dėl kokių, nemanau, 
jog reikia tau aiškinti, kaip tuos įrodymus gavau, bet būk 
tikra, kad jie yra ir kad žinau viską apie tavo romaną su 
ponu Vincentu Marieli. 

Seržas su pasimėgavimu stebi, kaip persimaino Agne- 


sės veidas, kai ji išgirsta Vincento vardą. 
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— Patikslinu, - priduria jis, - atleisk, kad neatstoju, bet 
čia tik tavo labui, taigi toje dosjė - tikri įrodymai, ne kokie 
migloti pasakojimai. 

— Matau, kad nieko nepamiršai! 

— Tikrai nieko. Aš kuo gražiausiai galėjau pateikti sky- 
rybų prašymą tavęs nė neįspėjęs ir nepalikęs tau jokio šan- 
so išsaugoti nei meilužio, nei sūnaus. Bet pamaniau, jog 
šitaip būtų geriau ir tau, ir mažyliui. 

Šį kartą Agnesė nebeiškenčia. 

— Tau visiškai nusispjaut į mane, kitaip nebūtum man 
taip paslaugiai pasiūlęs gyvent susidėjus, juk tokiu gyve- 
nimu patenkintas gali būt tik viskam abejingas žmogus. 
Tau nusispjaut ir į Žeromą. Tu juo naudojiesi tik kaip sky- 
du, kad neleistum išsiskirti su tavimi man, tik nežinau ko- 
dėl: ar tau dabar dėl ko nors būtų neparanku, ar papras- 
čiausiai nori mane panervint. Žeromas visada buvo ir te- 
bėra pats mažiausias tavo rūpestis, ir visa, ką galėčiau 
padaryti blogiausia, - tai būtų jį palikti tau! 

— Tai kodėl nebandai? 

— Todėl, kad tai būtų ir blogiausias dalykas Žeromui, ir 
kad suvokiu, kokias priedermes užsikroviau paleisdama 
jį pasaulin. 

Seržas vėl atsidūsta. Bet jau nebe taip lipšniai. Jam jau 
nusibodo būti geram. Spektaklis užsitęsė. Seržas nusime- 
ta kaukę. 

— Trumpiau tariant, - sako jis, - jei aš gerai suprantu, 
tu atsisakai skirtis? 


— Aš dar nieko nežinau. 
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— Turi dvi savaites apsispręsti. 

Nuo šalčio ir nusiminimo Agnesei kūnas nueina pa- 
gaugais. 

— Aš grįžtu, — sausai ištaria ji. 

- Ir aš su tavimi, brangioji. Jokiu būdu nenorėčiau, kad 
dėl to imtų nerimauti brangieji tavo tėveliai. Jeigu jie suži- 
notų, jiems būtų taip skaudu... 

Antro aukšto koridoriuje, jungiančiame miegamuosius, 
Agnesė, ėjusi pirma Seržo, pamato Mamyleną, apsiren- 
gusią vienais naktiniais. 

— Laukiau, kol grįši, - pasako ji. - Bet nesijaudink, vis- 
kas gerai. Žeromas susapnavo košmarą ir pabudo, tad tu- 
rėjau jį pasiimti į savo lovą, kad vėl užmigtų. 

Agnesė užmeta akį į ramiai miegant sūnų, galvytę pri- 
dengusį antklode, abi rankytes pakišusį po pagalve... jis 
miega lygiai kaip ji. 

Paskui ji, laiptinėje išgirdusi Seržo žingsnius, paskubom 


išeina iš miegamojo. 


Agnesei nuosprendis atidedamas dviem savaitėm. 

Dvi apmąstymų, abejonių, netikrumo savaitės. Dvi sa- 
vaitės, per kurias turi būti nuspręsti trijų Žmonių likimai... 

Rugpjūčio 16-osios vakarą Kovero bute Agnesė nuo- 
sekliai pasakoja Vincentui apie savo pokalbį su vyru Tukė. 
Vincentas reaguoja šaltakraujiškai, kaip reaguoja žmonės, 
kurie seniai jaučia artėjančią katastrofą ir kuriems iš dalies 
net palengvėja, kai ji pagaliau įvyksta. Jis stengiasi padėtį 


vertinti nešališkai. Suprantama, paaiškėja, kad Seržas daug 
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kietesnis ir daug organizuotesnis priešininkas nei jo leng- 
vabūdiškas charakteris leido manyti. Suprantama, jo po- 
zicijos neginčijamai stipresnės, bet gal jos nėra tokios jau 
stiprios, kaip kad jis teigia (ar garsieji jo įrodymai bus ko 
nors verti teisme?), gal jos net daug silpnesnės nei jis pats 
mano (mažametis vaikas retai būna paliekamas auklėti tė- 
vui). Be to, net jei Seržo grasinimai ir pagrįsti, niekas dar 
neįrodo, jog jis rimtai ketintų imtis juos įgyvendinti. Vin- 
centas mano, jog tai greičiau bus noras įgąsdinti. Agnesė 
irgi taip mano... Bet ji nėra tuo tikra. Ji jau niekuo nebėra 
tikra. Išskyrus tai, kad ji nenori prarasti Žeromo... ir Vin- 
cento. 

Rugpjūčio 17-ąją Agnesė ir Vincentas taip pat nutaria 
pasikonsultuoti su advokatu. Vincento advokatas šiuo me- 
tu išvykęs į Karibų salas. Agnesė asmeniškai jokio advo- 
kato nepažįsta, bet prisimena advokatą Rošė, Kristinos vy- 
rą, Kovero ir kartu Vincento klientą. Suprantama, ir jis šiuo 
metu išvykęs, bet, Vincentui atkakliai paieškojus, pagaliau 
pavyksta advokatą surasti beatostogaujanų Dovilyje ir, Vin- 
centui įtikinamai pakalbėjus, pagaliau pasiseka susitarti 
kitą šeštadienį susitikti. Vincentas toks pasitikintis, kad 
įmanytų ir kalnus nuversti, ir šį rugpjūčio 17-osios vakarą 
Agnesė linksta manyti, jog vis dėlto Seržas galbūt tik ne- 
didelė kalvelė. 

Rugpjūčio 20-ąją Vincentas gauna laišką iš Korsikos. Jo 
duktė Patricija praneša, kaip Vincentas ir tikėjosi, tokiais 
žodžiais, kaip jis ir tikėjosi, jog Lidija ištekėjusi už daktaro 


Devinio. „Aš turiu naują tėtį, - rašo ji, - jis nuostabus!“ Vin- 
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centas parodo Agnesei be jokių abejonių padiktuotą ar bent 
jau jo buvusios Žmonos įteigtą laišką, paskui smulkiai jį 
suplėšo. 

— Kad aš galėčiau jai atsakyti, jog turiu mažą berniu- 
ką, - liūdnai atsako jis. 

Agnesė paliečia Vincento ranką. Kokie jie šiuo metu ar- 
timi vienas kitam. Kaip ji norėtų jį nuraminti, paguosti, 
padaryti jį laimingą, jam pažadėti... jam pasakyti... Tačiau 
Vincentas, nors galėtų atrodyt, kad patys jo pirštai, kad 
visai netyčia, - žaidžia su Agnesės vestuviniu žiedu, mat 
šio ji dėl Žeromo nusprendė nenusimauti... ir Agnesė ne- 
besako nieko. 

Rugpjūčio 22-ąją antrą valandą Agnesė su Vincentu 
skambina į vilos Dovilyje „Liepos“ duris. Jiems duris ati- 
daro Kristina. Vakar, palikusi Žiuljeną, ji išvažiavo iš Vė- 
zon la Romeno, kad savaitę, kaip buvo numačius, praleis- 
tų su vaikais. 

Kristina pristato Agnesę savo vyrui, - jinai su juo pa- 
laiko kuo puikiausius santykius, - maloniai pasiūlo jo pa- 
galbą, paskui trijų mergaičių - „mano, jo, mūsų - ir dvie- 
jų motinų - „manoirjo“ - apsupta iškeliauja į paplūdimį, 
paprašiusi Agnesės prie jų prisijungti, kai tik konsultacija 
bus baigta. 

Advokatas Rošė daug pesimistiškesnis, nei buvo tikė- 
jęsi Agnesė ir Vincentas. Jis pripažįsta, jog viskas būtų ki- 
taip, jei priešingai šaliai neatstovautų advokatas Vano. Šis 
žmogus, po savo paties skyrybų ėmęs siaubingai nekęsti 


moterų, šis neįgaliu savo vaiku pasiaukojamai besirūpi- 
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nantis tėvas, šis advokatas, kurį taip gerbią ir kurio taip 
biją - kaip galbūt būsimo Advokatų kolegijos pirminin- 
ko - jo bendradarbiai, pasitelkęs visą savo talentą, aistrą 
bei įtaką, stojąs tėvų vyrų pusėn, ir šie jo dėka dažniausiai 
triumfuoją, jeigu tik byloje būną už ko užsikabinti, 0 šiuo 
atveju, advokatas Rošė apgailestaująs, bet turįs tai pabrėžti, 
Seržo byloje, rodos, kaip tik taip ir esą. 

— Štai kodėl, - sako jis Agnesei, - patarčiau jums ge- 
ruoju sutikti su vyro pasiūlymu gyventi kartu... bent jau 
laikinai. 

— Aš negaliu... 

— Gerai pagalvokite! Laikas taip dažnai viską sustato į 
vėžes... vienaip ar kitaip... Pažiūrėkite į mus su Kristina... 

Advokatas Rošė išeina iš savo darbo kambario už jo du- 
rų palikdamas ir oficialų toną. Jis iš karto pasiūlo Vincen- 
tui pažaisti golfą. 

— Galėsime pokalbį pratęsti golfo aikštelėje... draugiš- 
koje aplinkoje, o ponia, - sako jis žvelgdamas į Agnesę, — 
galės paplūdimyje paplepėti su Kristina. 

Paplepėti!.. Šis žodis nelabai tiksliai apibūdina tas karš- 
tas diskusijas, kurios tarp moterų įsiplieskė pradėjus kal- 
bėti apie Agnesės ateitį. 

— Daryk kaip aš, - moko ją Kristina, viską sužinojusi 
apie esamą padėtį. - Bėk ir nesijaudink dėl to Žeromo. Pa- 
tikėk mano patirtimi. Nuo to laiko, kai su dukromis susi- 
tinku savo malonumui, o ne dėl to, kad reikia, mūsų susi- 
tikimai daug turiningesni. 


— Ar tu rimtai? 
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— Dėl Dievo meilės, pasižiūrėk į tuos tėvelius, kurie vi- 
sada ir visur būna su savo vaikais, į tėvelius, kurie visada 
ir visur dalyvauja, paklausyk jų kalbų! Šiame paplūdimy- 
je, restoranuose, gatvėse, parduotuvėse, namuose, paklau- 
syk, kaip jie kalba su savo vaikais. Tai priklauso nuo jų 


Į“ 


išsilavinimo: „Palikit mus ramybėje!“ — „Atstokit nuo mū- 


sų!“ — „Nešdinkitės iš čia! — „Užsičiaupkit! — „Ar paga- 
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liau nutilsit!“ - „Kad jūsų čia nematyčiau! - „Kad jūsų 
daugiau negirdėčiau!“ - „Eikit žaist kur nors kitur!“ Jie ne- 
nori matyti savo vaikų. Sakyčiau, tai gana savotiškas bū- 
das būti su vaikais! Man labiau patinka mano variantas. 
Verčiau nedaug, bet gerai. 

— Labai bijau, kad Žeromas negalėtų su tuo susitaikyti. 
Jis be galo jautrus vaikas. 

Ktistina šypsodamasi gūžteli pečiais. 

— Visi tėvai mano, kad jų vaikai jautrūs, - sako ji. - Net 
jeigu tie vaikai tikri storžieviai ar beširdės raganiūkštės, 
tėvai nenori to pripažinti. Jų manymu, brangūs jų mažy- 
liai po šiurkščia išore droviai slepia neišmatuojamą jaut- 
rumą. O iš tiesų net patys švelniausi vaikai - didesni užsi- 
spyrėliai ir daug ištvermingesni nei atrodo. Šiaip ar taip, 
didesni užsispyrėliai ir ištvermingesni nei mes. Įrodymas: 
našlaičiai visada sugeba išsisukti iš padėties. Vaiko netekę 
tėvai - retai. Prisimink Vavą ir visus kitus! Atleisk, bet tavo 
sūnus nėra išimtis. Jis puikiausiai išsiverstų ir be tavęs. 

— Galbūt, bet nesu tikra, kad aš pati išsiversiu be jo. 

— O, gali nusiraminti, turėdama mylimą vyrą ir mėgs- 


tamą darbą, tikrai apsieisi be vaiko. Jeigu atvirai, ar jo tau 
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dabar trūksta? Ar be jo jauti nors dešimtadalį to nuobodu- 
lio, kurį su juo jautei Liunjere? 

— Ne, - apgailestaudama pripažįsta Agnesė. 

— Nesigėdyk! Ir aš tokia kaip tu. Beveik visos moterys 
aplink mus tokios kaip mes, bet jos verčiau duos nupjauti 
liežuvį, nei tai pripažins. Visų pirma todėl, kad nukelda- 
mos šventąją motinystę nuo pjedestalo jos bijo užsitrauk- 
ti visuotinę gėdą. Antra, o tai dar svarbiau ir už tai aš ant 
jų pykstu, jos trokšta atsirevanšuoti. 

— Kaip suprasti? 

— Ogi taip, kad aš įtariu, jog mūsų likimo draugės są- 
moningai ar ne visai, bet lyg susitarusios nekalba apie mo- 
tinystę, kad ir jų dukros darytų tas pačias klaidas, kentėtų 
tas pačias kančias, išgyventų tą patį nerimą, kokį teko iš- 
gyventi joms. Vargo jos. Vargs ir jų dukros. Taip daryda- 
mos jos elgiasi kaip kai kurių Pietų Afrikos genčių mote- 
rys, kurioms būdavo daroma ta siaubinga klitorio šalini- 
mo operacija ir kurios sukilo, kai vienas prancūzų konsulas 
ryžosi panaikinti šį barbarišką paprotį. Jos būdavo luoši- 
namos, kankinamos. Jos reikalavo, kad žalojamos būtų ir 
jų dukros. Iš dalies taip yra ir dabar, visais laikais motinas 
įkvepia tas pats jausmas. Nėra nė vienos mamos, kuri ka- 
da nors nebūtų pasakiusi ją nuvylusiam, įžeidusiam ar var- 
ginusiam vaikui: „Kada nors vėliau tu suprasi, kaip mane 
skaudini... po kiek laiko, kai pats turėsi vaikų . Taip jos 
keršija, guodžiasi. Tai padeda joms neprarasti kantrybės... 
Suprasi vėliau! Kaip būtų pagirtina ir nesavanaudiška už- 


gniaužti pyktį ir pasakyti: „Vaikas gali taip įskaudint, kaip 
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niekas kitas pasaulyje. Nenorėčiau, kad tau tektų išgyventi 
tas pačias kančias ir tuos pačius vargus, kokius teko išgy- 
venti man. Niekada neturėk vaikų. Patariu tau kaip drau- 
gė. Jei pasielgsi savaip, atmink, kad aš tave bent jau įspė- 
jau“. - Bet motinos niekada taip nesako. Tau taip nesakė 
tavo mama, man taip nesakė manoji. Jos nutarė verčiau, 
kaip ir visos kitos, skleisti tokias nesąmones, kaip antai: 
„Normali moteris negali gyventi be vaikų“, „moteris reali- 
zuoti save gali tik motinyste“. Nieko sau dovanėlės: jei bū- 
tumėm buvusios nevaisingos, visą gyvenimą mus būtų per- 
sekiojus vienintelė mintis, kad mes - nevisavertės mote- 
rys. Arba jeigu būtumėm apsisprendusios visai negimdyti, 
būtumėm iki gyvos galvos įsivariusios nuostabų kaltės 
kompleksą. Ačiū Dievui (tam tikra prasme), mes apsiga- 
vom! Patekom į tas pinkles! Nereikia mums dėl nieko nei 
graužtis, nei kompleksuoti. Tačiau manau, jog neprivalom 
prisiimti visos atsakomybės už klaidos, dėl kurios ne mes 
vienos kaltos, pasekmes. 

— Privalom! Privalom prisiimti visą atsakomybę. Aš no- 
rėjau Žeromo. 

— Lygiai taip, kaip ir aš norėjau Virginijos. Dėl to, kad 
mums susuko galvas. Dabar, kai puikiausiai suvokiam rei- 
kalo esmę, mes vaikų nebenorėtumėm. 

— Negalėčiau garantuoti. Instinktas gimdyti kartais ga- 
li būti stipresnis už sveiką protą. 

— Kad jau šitaip, labai tavęs prašau, jeigu kada nors 
tau dar iškils tokių pagundų, pagalvok apie Liunjerą, 


brangute. 
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— Bet aš... jau apie jį pagalvojau! 

— Tada, kad dar patikimiau apsidraustum, pagalvok ir 
apie mane. Pagalvok, kad per savo dukras aš vos neprasi- 
lenkiau su gyvenimu. Ne Žiuljeną turiu galvoj. Turiu gal- 
voj darbą. Jeigu tikrai būčiau sąžiningai ėjusi motinos pa- 
reigas, niekada nebūčiau parašiusi knygos, niekada nebū- 
čiau pajutusi kūrybos džiaugsmo, o jis, patikėk manimi, 
aplanko daug dažniau ir išlieka daug ilgiau nei džiaugs- 
mas gimdant ir auginant vaikus. Man niekada nebūtų te- 
kę jaustis taip puikiai, kaip jaučiuosi dabar, kai šį tą sau 
įrodžiau. Darbas man gyvybiškai svarbus, reikalaujantis 
daug jėgų, būtinas poreikis, kaip galbūt kitiems, aš to ne- 
neigiu, poreikis auginti vaikus. Man save realizuoti pavy- 
ko kaip tiktai be vaikų. Man vis atrodo, tik nepamanyk, 
jog bandau čia tave atversti savan „tikėjiman“, - atrodo, 
kad tu tokia kaip aš ir kad tu taip pat labai norėtum drą- 
siai peršokti tą prietarų barjerą. 

Šie Kristinos žodžiai, kaip ir pirma Stefanijos, Agnesės 
galutinai neįtikina, bet mintis sudrumsčia. Vis dėlto ją la- 
biau nustebino ne tai, ką ji išgirdo, o ką išvydo Kristinos 
veide. Kristina atrodė be galo laiminga, kad netrukus pa- 
sirodys jos knyga, kad ji pati kupina naujų sumanymų, 
kad gali nevaržoma daryti ir galvoti ką nori. Ji atrodė to- 
kia savimi pasitikinti, tokia jauna. Ji buvo prigesusi... o da- 
bar, niekas neužginčys, ji tiesiog švyti. Ji pražydo... kaip 
kartais pražysta gimdyvė šalia savo naujagimio. Kristina 
taip pat pagimdė. Savo seną svajonę. O jeigu Agnesė pa- 


gimdytų savo svajonę? 
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Rugpjūčio 23 dieną Vincentas su Agnese vakarieniauja 
pas Stefaniją ir jai smulkiai papasakoja apie savo kelionę į 
Dovilį. Kaip ir reikėjo tikėtis, Stefanija iš karto perima Kris- 
tinos neštą fakelą ir jo liepsną įpučia dar smarkiau, mat 
vakar iš vienos savo dukters — teksasietės — gavo atviruką. 
Stebuklas! Kalėdos pačiame rugpjūčio vidury? Ne! Bran- 
gioji dukrelė jai parašė tik dėl to, kad praneštų, jog per 
neįtikėtiną atsitiktinumą ji suradusi tėvą, kad jis - malo- 
niausias vyras pasauly ir kad ji tikintis, jog jis netrukus 
apsigyvensiąs netoli jos! 

— Nuostabu, ar ne? - sušunka Stefanija. - Neriesi iš kai- 
lio augindamas vaikus, 0 jie susižavėję puola į glėbį to- 
kiam niekšui, kuris dėl vaikų nė piršto nepajudino! 

Išvada peršasi pati: nereikia nertis iš kailio. Agnesė, iš 
esmės pritardama, norėtų vis dėlto palikti vietos išlygai, 
jog kai Žmogus, kaip kad ji, turi pareigos jausmą, „nesinė- 
rimas iš kailio galįs sukelti tiek pat keblumų ir tiek pat 
kančių, kaip ir nėrimasis iš kailio, ir kad Stefanijos atvejis, 
kaip ir kai kurie kiti, tesąs tik išimtis. Bet Stefaniją pagavo 
didžiulė pykčio banga, ir ji nepalieka laiko Agnesei. Jos 
pačios gyvenimą sugadinusios dvynukės, Loretės gyve- 
nimą - sūnus, Vincento gyvenimą nuodijanti duktė. Jau 
gana, Stefanija daugiau neleisianti, kad „mažytės kojytės“ 
tryptų šeimyninę laimę. Savo ginamos tiesos padrąsinta 
Stefanija ima svaidyti į Agnesę argumentus, ir jų skevel- 
dros Agnesės abejones daužo į šipulius. 

Taip, tikrai, - pagalvoja ji, - Žeromas kada nors ją pa- 


liks. Taip, tikrai, pasitelkusi savo silpnumą kaip ginklą, 
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pasitelkusi visas kitas įmanomas priemones, ji sulaikys 
Žeromą... dar keletą metų. Paskui jam jos bereikės kas- 
kart vis mažiau. Pilnas liūdesio „tu vėl išeini?“ taps pilnu 
vilties „tu išeini tik tam kartui?“ Tikrai, galiausiai jis ims 
norėti, kad mamos šalia nebebūtų, kaip kad norėjo, jog ji 
vis būtų... Kad galėtų nevaržomas kalbėtis telefonu, kad 
galėtų išeiti su draugais, kad galėtų pasikviesti į svečius 
savo draugę... Tikrai, vieną gražią dieną jis tiesiog nu- 
trauks visus ryšius, kaip ir ji pati juos nutraukė; kaip Ste- 
fanija, kaip Vincentas, kaip Loretė, kaip visi šios žemės 
vaikai, išskyrus keletą išimčių, pavienių atvejų, galima 
sakyti, nenormalių vaikų. Jis grįš... galbūt... geriausiu at- 
veju, kaip sugrįžta ir ji, jausdama pareigą tėvams. Arba 
kaip kiti, baimindamiesi, o ką žmonės pasakys, arba, dar 
blogiau, ir savanaudiškais sumetimais. Šiaip ar taip, ne iš 
didelės meilės. Jis grįš jos pasveikinti su gimimo diena, 
su Kalėdomis, grįš per Žolinę arba prireikus jai palikti 
savo vaikus... nešvarius drabužius... bet tik ne savo pa- 
slaptis. Tikrai, jei už kiekvieną darbą privalo būti atitin- 
kamai apmokėta, - tėvai turėtų gauti patį didžiausią at- 
lygį. Bet taip nėra. Vaikai niekada nemoka. Arba moka 
ne taip, kaip reikia. Arba moka per vėlai. Tikrai, juk yra 
daug daugiau apleistų tėvų nei paliktų vaikų, senelių na- 
mai perpildyti. Tikrai, verčiau nelaukti nieko, negu žmo- 
gaus, kuris neateis. Taip, visa tai tiesa... bet vis dėlto kaip 
sunku priversti iš anksto mokėti penkiametį angelėlį už 
paauglio ir suaugusio Žmogaus, koks jisai bus, nedėkin- 


gumą. 
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Rugpjūčio 25-ąją parduotuvėje Agnesę aplanko Fran- 
sua Venzo. Jis anksčiau laiko grįžęs iš Peros Gireko, kur su 
sūnumi atostogaujanti Loransa. Jos Patrikas, tai visiškas 
nebylys, tai įtūžęs, nuolatos priešiškai nusiteikęs, išseki- 
nęs jo kantrybę ir gerus norus. Loransa puolus į neviltį, o 
Fransua tiesiog siutiną ir šitas tironiškas vaikas, ir pati Lo- 
ransa, besileidžianti jo šantažuojama, paklūstanti jo va- 
liai, užuot kartais pareiškusi jam savąją, ir dar dėl juokin- 
gų dalykų kaltinanti save. 

— Man atrodo, - sako jis, - kad tokia jauna ir tokia pa- 
traukli moteris kaip Loransa turi vis dėlto teisę laimingai 
gyventi su vyriškiu, o ne dėl pernelyg aikštingo vaikiščio 
užsidaryti kaip vienuolei. Tai nenormalu. Na, Agnese, ar 
aš ne teisus? 

Teisus! Trisdešimt trejų metų moteriai, tokiai kaip Ag- 
nesė ar Loransa, nenormalu atsisakyti meilės. Fransua tei- 
sus. Kristina ir Stefanija taip pat. O Vavos ir Marianos pa- 
tirtis įrodė, kad jos, viską aukodamos vaikams, klydo. Ag- 
nesė beveik apsisprendė nesekti jų pavyzdžiu. Žinoma, ji 
stengsis iš paskutiniųjų, kad Žeromas liktų su ja! Tačiau 
jeigu jai nepasiseks... ką gi!.. 

Naktį iš rugpjūčio 26-osios į 27-ąją bute Maijo bulvare 
suskamba telefonas. Per miegus Vincentas pakelia ragelį. 

— Alio? Marieli? — sako jam nepažįstamas balsas. 

— Taip, - atsako Vincentas. 

— Skambina Seržas Liuka. Nereikia žadinti Agnesės, jei- 
gu ji kartais miega. Jūs tik priminkite jai, kad apsispręsti 
liko trys dienos. 
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Vadinasi, Seržas buvo kažką nusamdęs juos sekti. Nie- 
kada Agnesė net nebūtų pamaniusi jį galint imtis tokių 
priemonių. Ji manė, kad po dešimties bendro gyvenimo 
metų, iš kurių penkeri buvo tikros meilės, o kiti penkeri — 
lipšnios draugystės metai, buvo galima tikėtis bent kiek 
daugiau galantiškumo. Ir Agnesė staiga apsisprendžia: ji 
skirsis. 

Rugpjūčio 30-osios rytą nerūpestingai apsirengusi Ke- 
ty įeina į Neuji duonos parduotuvę, kur Agnesė kaip tik 
perka raguolius sekmadienio pusryčiams su Vincentu. Tai 
ne atsitiktinumas. Jos butas Kovero kaimynystėje, iš tera- 
sos Kety pamačius Agnesę ir atėjus paskui ją pasikalbėti. 
Jau du kartus ji norėjus ją užkalbinti, bet abu kartus Fre- 
derikas, o ji šiuo metu gyvenanti su juo, - jai sutrukdęs. 
Tai jis Seržui telefonu pranešęs, kur slepiasi Vincentas ir 
Agnesė. 

Agnesė su Kety išeina iš parduotuvės ir susikibusios už 
parankių lėtai pasuka Maijo bulvaro link. 

— Seržas į Paryžių grįžo anksčiau, nei buvo numatęs? — 
paklausia Agnesė. 

— Ne, jis parvažiuos tik rytoj. Mes neseniai grįžom iš 
Pietų, ten su juo savaitę atostogavom. Taip aš daug ką su- 
žinojau. Ir manau, jog bus geriau, jei ir jūs viską Žinosit. 

Taip mano ir Agnesė, jai kyla šimtai klausimų dėl keis- 
to Seržo elgesio. Po truputėlį Kety jai pateikia visus atsa- 
kymus. Nuo Kalėdų Seržas yra naujausias Širlėjos meilu- 
žis. Nors tai turėjo būti tik paprasčiausias nuotykis, viskas 


išaugo į rimtą romaną, svarbų jiems abiem ir ypač Sirlėjai, 
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ši nutarė su Seržu pradėti gyvenimą iš naujo. Seržas, be 
galo laimingas, kai šalia jo 1r pervargusi Agnesė, suteikianti 
jam neribotą laisvę, ir jį atsidavusiai mylinti Širlėja, visiš- 
kai nenorėjo atsisakyti tokio privilegijuoto gyvenimo ir at- 
sisakė skirtis gudriai teigdamas, jog neturįs teisės „taip“ 
pasielgti su tokio nepriekaištingo elgesio moterim kaip Ag- 
nesė. Bet štai Širlėja tą garsųjį savaitgalį sodyboje kaime 
atsitiktinai sužino, jog Agnesė nesanti tokio jau nepriekaiš- 
tingo elgesio. Taip staiga Seržo pretekstas nebeteko pras- 
mės, ir jis buvo priverstas sutikti skirtis, nors vis dar ma- 
nė, jog tam jokios būtinybės nesama. Tada jis rado kitą 
pretekstą. Seržas vietoj Agnesės ėmė dangstytis Žeromu. 
Po skyrybų vaikas beveik garantuotai būtų paliktas žmo- 
nai, o Seržas negalėjo net pakęsti minties, kad iš jo būsiąs 
atimtas sūnus. Širlėja nenusiminė ir ėmė daryti viską, kad 
tik antras Seržo pretekstas netektų prasmės kaip ir pirma- 
sis. Ji, privataus detektyvo padedama, prisirenka apie Ag- 
nesę ir jos meilužį nepaneigiamų įrodymų, tarp kitų, be 
kita ko, našlės Bilu pasakojimai, faktas, kad Vincentas lan- 
kęsis Liunjere, ir du laiškai, kuriuos Širlėja pavogė iš Ag- 
nesės kambario, kai ši hole kalbėjo telefonu. Turėdama šį 
vertingą dokumentą ji Seržą nusitempė pas advokatą Va- 
no, mat apie puikią jo reputaciją teisme ginant vyrus ji jau 
buvo girdėjusi. Advokatas buvo kategoriškas: vaikas bū- 
siąs paliktas Seržui, nes Širlėja (savo vyrą jau palikus) esanti 
pasiruošusi jį auginti kartu su abiem savo berniukais ir ją 
mažylis labai mylįs, tad jokių didesnių sunkumų nebūsią. 


Kaip tik tuo metu sutrikusiam Seržui iškilo dilema: kaip 
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dabar išsaugoti lepų savo gyvenimėlį, taip puikiai buvusį 
paskirstytą abiem moterim? Kaip neprarasti laisvės, kuri 
dabar Agnesės rankose, ir kaip neprarasti Širlėjos, kurią 
jis vis dėlto labai brangina? 

Seržas, Frederiko patartas, nusprendė tiksliai laikytis 
advokato Vano instrukcijų, būtent: vengti pokalbių su Ag- 
nese, kol teismas atostogauja, kad ji negalėtų pirmoji pa- 
duoti skyrybų prašymo, su Žeromu ir Imberų šeima elgtis 
kuo pavyzdingiau, nes tokie liudijimai efektyviai pasitar- 
nautų teisme. Taip jis Širlėjai įrodė esąs geranoriškas ir Ag- 
nesę aplenkė. 

Frederikas neabejojo, kad Agnesė, apimta panikos, jog 
gali netekti Žeromo, greitai atsisakys skirtis. Jei taip nu- 
tiks, Seržui daugiau nieko neliks, kaip tik surasti naują pre- 
tekstą, kuris apmalšintų Širlėjos nekantrumą, gal tai galė- 
tų būti Agnesės depresija... arba psichologiniai Žeromo su- 
trikimai... Turint žmoną ir vaiką, visada galima išsisukti ir 
rasti užnugarį... Kad tik iš to būtų naudos! 

— O jeigu aš neatsisakysiu skirtis? - paklausia Agnesė. 

- Laimės Širlėja. 

— O kam liktų Žeromas? 

Agnesė staiga pasirodo tokia be nuovokos, jog Kety pa- 
nūsta ją raminti. Dar niekas nėra aišku... Advokatas gali ir 
apsirikti... Ji tikriausiai įstengtų apsiginti... 

Agnesė daugiau nenori nieko girdėti. Tegali nutikti tik 
viena. Žeromas gali likti su Širlėja. Ji įsidėmėjo tik tai. Jai 
prieš akis iškyla Širlėjų sodas, kur jos sūnus rankyte liečia 


rudus airės gaktiplaukius; Liunjero pensiono holas, kur 
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Žeromo rankytė apsivijusi Širlėjos kaklą, žvilgsnis, kuriuo 
jis Žiūri į ją laiptinėje. 

Ne! To negalima leisti! Šis pasipriešinimas išsiveržia iš 
giliausios Agnesės esybės. "Tai vidinis pasipriešinimas. Ag- 
nesės įsčias persmelkia baisus skausmas. Niekas jų vaisiaus 
neatims. Įsčių pavydas nurungia pavydinčią širdį. 

Atleisk, Vincentai!.. Atleisk, meile mano!.. Neverta tau 
visko aiškinti. Tu visko nesuprasi: tu vyras! 

Ir Žeromas bus vyras. 

Ir jis nesupras. 

Bet... 

Ką padarysi! 


EPILOGAS 


Dabar tradicinis lapkričio sekmadienis. Medžiai meta 
lapus, pučia vėjas, lyja. Kaip pasisekė Agnesei! Jai nerei- 
kės eiti į Zoologijos sodą. Be to, Žeromas truputį sloguoja. 
Bet nieko rimta. Nedidelis gerklų uždegimas, bronchitu 
nevirs. Trys kasmečiai gydymo kursai sanatorijoje buvo 
veiksmingi: Žeromas visiškai nebekosi. Jam neseniai su- 
ėjo aštuoneri. Mažas mašinėles jis iškeitė į konstruktorius 
ir laivų maketus. Šiuo metu savo kambaryje jis konstruoja 
povandeninį laivą. 

Savo kambario lovoje išsitiesęs Seržas skaito savaitės 
žurnalus, kaip foną užsidėjęs popmuzikos plokštelę. 

Gretimame savo darbo kambaryje dirba Agnesė. Nes da- 
bar ji turi savo darbo kambarį, čia ji, būdama toli nuo par- 
duotuvės triukšmo, stengiasi patenkinti kasdien vis daugė- 
jančius jos klientų užsakymus... ir čia viena ji miega. 

Jie persikraustė, bet liko gyventi tame pačiame jos ne- 


kenčiamame daugiaaukštyje. Tik dabar jie gyvena aukštu 
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žemiau. Turi kambariu daugiau. Ji turi savo kambarį. Di- 
delį ir šviesų. Tai vienintelis privalumas, kurį ji išpešė iš 
jos šeimą bei jos gyvenimą sukrėtusios krizės. Tose staty- 
bose, kurių darbams ji vadovauja, ji dažnai susitinka su 
Vincentu. Jis nenorėjo, kad ji ieškotų kitos dažymo įmo- 
nės. Kartais jis su ja papietauja kavinukėje netoli parduo- 
tuvės. „Turėjau reikalų šiame kvartale“, - pasako jis, lyg 
jam reikėtų pasiteisinti. Jie kalba apie Agnesės darbą. Apie 
jos sėkmę. Apie jos įgytą pasitikėjimą savimi. Apie buvu- 
sius jos būgštavimus. Apie tą dieną, kai... Bet vos tik įsiter- 
pia praeitis, jie sustoja. Jiems trūksta jėgų grįžti prie prisi- 
minimų. Tad jie kalba apie kitus. Apie Stefaniją ir apie Lo- 
retę, kad jų reikalai pertvarkytame salone klostosi kuo 
puikiausiai... Apie Kristiną, kad ji antruoju savo romanu 
patvirtino fantastišką pirmojo pasisekimą ir kad pagal jį 
Žiuljenas sausį pastatys pjesę... Apie Loransą, kad jos sep- 
tyniolikmetis sūnus, rodos, labiau linksta į skudurus ir į 
vaikinų kompaniją, o ne į boksą ar merginas, ir kad jis, 
suprantama, vis dar gyvena su mama. Apie Marianą, kad 
ji vėl gyvena be jokių rūpesčių: abi jos vyresnėlės ištekėjo, 
abu jos viduriniai - pensione, o mažylė kol kas Tukė, pas 
ponią ir poną Imberus. Jos vyras mirė nuo infarkto. Ji pati, 
kaip nepataisoma motina, dirba vaikų lopšelyje. 
Vincentas ir Agnesė kartais - bet labai retai - kalba ir 
apie Patriciją, jai neseniai gimė broliukas, ir jinai jį dievi- 
na... Jie niekada nekalba apie save. Jie dar myli vienas ki- 
tą, bet kadangi jie to vienas kitam nesako, jie mano esą 


tiesiog draugai. Veikiau... jie nuduoda taip maną. 
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Agnesė pakelia nosį nuo savo braižymo stalo. Korido- 
riuje ji išgirdo velkantį kojas Žeromą. Ji tyliai praveria sa- 
vo kambario duris ir pamato, kaip sūnus, pasikišęs po pa- 
žastim povandeninio laivo maketą, įeina į tėvo kambarį. 
Jam nepavyksta įstatyti periskopo. Jis prašo pagalbos: jam 
vienam neišeina. 

„Eik pas mamą, - sako Seržas, - tėtis neturi laiko! 
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